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Riassunto – Quasi un’antologia, con ben quattro postfazioni (Manzoni, Don Milani, Monsignor Della Casa e 

tre Costituzioni storiche), fa seguito ad un gruppo, abbastanza breve, di paragrafi introduttivi, integralmente 

ripresi e/o liberamente riassunti dall’attualità, a loro volta, frammisti con alcune citazioni letterarie, perché è 

urgente e necessario riflettere in un mondo preda di crisi ambientali, economiche, politiche, sociali e culturali, 

e dove “mai (s’) impara più presto che attraverso le conseguenze dei propri errori” (Friedrich Engels). 

 
Generalità sulla tolleranza 

Monna Lisa “velata” potrebbe favorire sentimenti di ostilità verso civiltà diverse (di cui non si deve accettare 

tutto, ma verso le quali occorre comunque tolleranza, quantomeno per poterne richiedere altrettanta), anche 

perché dall’anti-islamismo, si può passare all’anti-semitismo, al razzismo, ecc. Invece la tolleranza (prima di 

tutto, in grande, nella società e tra le società) è proprio necessaria, come il reciproco rispetto (in piccolo) cui 

far seguire volontà progettuale ed azioni costruttive comuni (per un mondo migliore possibile). 

 

 

 
Liberare 2 … con impegno costante, infaticabile; estirpate queste gigantesche fiere … 3 
 
Il carattere fondamentale del Principe 4 è quello di non essere una trattazione sistematica ma un libro 
“vivente”, in cui un’ideologia politica e la scienza politica si fondono nella forma drammatica del “mito” … … Il 
Principe non è un libro di “scienza”, accademicamente inteso, ma di “passione politica immediata”, un 
manifesto 5 …, che si fonda su una concezione “scientifica” dell’arte politica. … Questi due punti 
fondamentali – formazione di una volontà collettiva … di cui il moderno Principe è nello stesso tempo 
l’organizzatore e l’espressione attiva e operante, e riforma intellettuale e morale – dovrebbero costituire la 
struttura del lavoro. … Il Principe prende posto, nelle coscienze, della divinità o dell’imperativo categorico, 
diventa la base di un laicismo moderno e di una completa laicizzazione di tutta la vita e di tutti i rapporti di 
costume (Antonio Gramsci, Quaderni dal carcere – Noterelle sulla politica di Machiavelli 6). 

 
1 Famosa sentenza da: La mandragola, di Machiavelli. 
2 Machiavelli aggiunge: l’Italia, ma l’auspicio di questa sentenza ha una portata molto più vasta. 
3 Lettera di Machiavelli a Guicciardini. 
4 L’intero paragrafo è liberamente ripreso da pochi passi scelti da: Machiavelli e l’Italia – Resoconto di una disfatta, di Alberto Asor Rosa 
(Einaudi, Torino, 2018). 
5 Gramsci aggiunge: di partito, ma l’ambito di questa sentenza ha una referenza molto più ampia. 
6 Riferimenti e commenti al/sul Principe di Machiavelli sono presenti nelle opere di Vittorio Alfieri, Ugo Foscolo e Giacomo Leopardi, e di 
autori moderni. 
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Compiti impegnativi 7, giuste condanne e diversivi piacevoli dalle opere, colte e leggere, di scrittori del ‘500. 
 
Io non so a chi dispiaccia più che a me la ambizione, la avarizia e le mollizie de’ preti: sì perché ognuno di 
questi vizi in sé è odioso, sì perché ciascuno e tutti isi convengono poco a chi insieme si convengono poco a 
chi fa professione di vita dependente da Dio, e ancora perché sono vizi sì contrari che non possono stare 
insieme se non in un subietto molto strano. Nondimeno … arei amato Martino Luther, …, non per liberarmi 
dalle leggi indotte …, ma per vedere ridurre questa caterva di scelerati a’ termini debiti, cioè a restare o 
sanza vizi o sanza autorità 8 (Francesco Guicciardini, Opere). 
 
Chi vedesse le nostre lettere, …, e vedesse le diversità di quelle, si maraviglierebbe assai, perché gli 
parrebbe ora che ni fussimo uomini gravi, tutti volti a cose grandi, e che ne’ petti nostri non potesse cascare 
alcun pensiere che non avesse in sé onestà e grandezza. Però, dipoi, voltando carta, gli parrebbe quelli noi 
medesimi essere leggieri, incostanti, …, volti a cose vane. Questo modo di procedere, se a qualcuno pare 
sia vituperoso, a me pare laudabile, perché noi imitiamo la natura, che è varia, e chi imita quella non può 
essere ripreso (Niccolò Machiavelli, Lettera all’ambasciatore 9 Francesco Vettori). 
 
Giunto Morgante un dì in su ’n un crocicchio,  e credo nella torta e nel tortello: 
uscito d’una valle in un gran bosco,   l’uno è la madre e l’altro è il suo figliuolo; 
vide venir di lungi, per ispicchio,    e ’l vero paternostro è il fegatello, 
un uom che in volto parea tutto fosco.   e posson esser tre, due ed un solo, 
Dètte del capo del battaglio un picchio   e diriva dal fegato almen quello. 
in terra, e disse: «Costui non conosco»;   E perch’io vorrei ber con un ghiacciuolo, 
e posesi a sedere in su ’n un sasso,   se Macometto il mosto vieta e biasima, 
tanto che questo capitò e al passo.   credo che sia il sogno o la fantasima; 
 
Morgante guata le sue membra tutte   ed Apollin debbe essere il farnetico, 
più e più volte dal capo alle piante,   e Trivigante forse la tregenda. 
che gli pareano strane, orride e brutte:   La fede è fatta come fa il solletico: 
– Dimmi il tuo nome, – dicea – vïandante. -  per discrezion mi credo che tu intenda. 
Colui rispose: – Il mio nome è Margutte;   Or tu potresti dir ch’io fussi eretico: 
ed ebbi voglia anco io d’esser gigante,   acciò che invan parola non ci spenda, 
poi mi penti’ quando al mezzo fu’ giunto:  vedrai che la mia schiatta non traligna 
vedi che sette braccia sono appunto 10. –  e ch’io non son terren da porvi vigna. 
 
Disse Morgante: – Tu sia il ben venuto:   Questa fede è come l’uom se l’arreca. 
ecco ch’io arò pure un fiaschetto allato,   Vuoi tu veder che fede sia la mia?, 
che da due giorni in qua non ho beuto;   che nato son d’una monaca greca 
e se con meco sarai accompagnato,   e d’un papasso in Bursia, là in Turchia. 
io ti farò a camin quel che è dovuto.   E nel principio sonar la ribeca 
Dimmi più oltre: io non t’ho domandato   mi dilettai, perch’avea fantasia 
se se’ cristiano o se se’ saracino,   cantar di Troia e d’Ettore e d’Achille, 
o se tu credi in Cristo o in Apollino. –   non una volta già, ma mille e mille. 
 
Rispose allor Margutte: – A dirtel tosto,   … / Ma poi che l’aürora si dimostra, 
io non credo più al nero ch’a l’azzurro,   disse Margutte a Morgante: – Egli è giorno: 
ma nel cappone, o lesso o vuogli arrosto;  leviacci e seguitian l’andata nostra. – 
e credo alcuna volta anco nel burro,   Così tutte lor cose rassettorno. 
nella cervogia, e quando io n’ho, nel mosto,  Or, perché l’un cantar con l’altro giostra, 
e molto più nell’aspro che il mangurro;   … / e lauderemo il Padre nostro intanto. 
ma sopra tutto nel buon vino ho fede, 
e credo che sia salvo chi gli crede;  (Luigi Pulci, Morgante – canto XVIII, strofe 112-118, 200) 

 
7 A riguardo, si faccia riferimento ad il titolo del paragrafo, tratto da una sentenza di Machiavelli ed al pensiero di Gramsci sul Principe. 
8 Per contro, Martin Lutero non è mai citato nelle opere di Machiavelli e tuttavia Machiavelli concorda con Guicciardini, circa il peso dello 
Stato della Chiesa, a sfavore dell’unità d’Italia: troppo debole, per realizzarla esso stesso, e troppo grande, per permetterla che altri (ad 
esempio, prima i Longobardi e poi i Normanno-Svevi) la realizzassero. 
9 Della Repubblica fiorentina presso la Stato della Chiesa. 
10 Veramente notevole è il passo dell’incontro fra il gigante Morgante ed il nano (che si definisce: mezzo gigante) Margutte, perché in un 
modo anche carnascialesco irride alle fedi contrapposte ed alle guerre di religioni (dalla jihad islamica alle crociate cristiane e, di lì a ben 
poco, anche alle guerre di religione fra cattolici e protestanti, ovvero fra papisti e riformati). A riguardo, occorre notare come letteratura 
irriverente sia già nella Divina Commedia di Dante Alighieri e nel Decamerone di Giovanni Boccaccio, e fra Umanesimo e Rinascimento, 
oltre al Pulci, ad esempio in: Matteo Maria Boiardo, Ludovico Ariosto, Teofilo Folengo, Pietro Aretino, fino a Torquato Tasso. 
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Puoi leggere, leggere, leggere, che è la cosa più bella che si possa fare in gioventù: e piano, piano ti 
sentirai arricchire dentro, sentirai formarsi dentro di te quell’esperienza speciale che è la cultura 11 
 

La parola umanesimo è tornata di grande attualità 12. Anche sul fronte politico: vi si sono appellati, 
recentemente, …. E, su un piano più ampio, papa Francesco. Qui due filosofi, Massimo Cacciari (qui: MC) e 
Maurizio Ferraris (MF), dialogano a 360 gradi su questo concetto cruciale. 
 
MF: Si parla molto di umanesimo, come se fosse una questione pacifica a cui tornare per rilassarsi. Quando 
invece, ed è la tesi di partenza del tuo libro (La mente inquieta, …), l'umanesimo è tutt'altro che un periodo 
pacificato, dal punto di vista storico, e di risolto, dal punto di vista teorico. Se è così l'umanesimo non è dietro 
di noi, come un momento storico, ma è davanti a noi, come un obiettivo teorico che è ancora lontano 
dall'essere realizzato. 
Mettersi in questa prospettiva significa abbracciare una filosofia della storia per la quale l'umanità va verso il 
meglio. Ma è proprio di queste filosofie che siamo a corto. Dopo Hegel, è difficile trovare una filosofia 
positiva della storia, e anzi la coscienza comune inclina al catastrofismo: l'umanità va verso il peggio, 
scienza e tecnica sono false amiche del genere umano, eccetera. L'emergenza ambientale, il malessere 
sociale, la scomparsa delle comunità tradizionali non sono il bel risultato della crescita tecnologica che ha 
devastato l'ambiente, distrutto posti di lavoro, e sostituto la società con i social network? 
Se questo catastrofismo fosse nel giusto, l'umanità avrebbe buttato le migliaia di anni di storia di cui 
conserva memoria. Ma, a onore dell'umano, va detto che non è così. Siamo molto più numerosi oggi di un 
tempo, molti di noi sono più longevi, i nuovi lavori sono meno noiosi e inumani dei vecchi, che col tempo 
spariranno e ci sono buone ragioni per pensare che in tempi non troppo lunghi sarà così in tutto il mondo: è 
già moltissimo, per il legno storto dell'umanità, ed è di qui che parte ogni umanesimo degno del nome. 
 
MC: L'umanesimo storico è caratterizzato da un senso positivo del termine novitas, tale da non nascondere 
tuttavia in alcun modo la criticità e drammaticità del presente. Né l'istanza di oltrepassamento è declinata in 
contrapposizione al valore del passato – anzi, all'opposto: la scoperta invera l'intero itinerario che ha 
condotto ad essa. La filologia dell'umanesimo assume qui, come ho spiegato nel mio libro, tutta la sua 
pregnanza filosofica: nessuna venerazione o idolatria del "classico", ma coscienza della propria origine. 
Tutto ciò, però, a differenza che nelle ideologie positivistico–progressiste, avviene senza alcuna enfasi; 
niente “magnifiche sorti e progressive”. Contro queste ultime reagiscono, sostanzialmente, le profezie 
catastrofiche e le filosofie della storia sul tramonto dell'Occidente in voga un secolo fa, e la cui eco di quando 
in quando si riaccende. 
Si tratta di due facce della stessa medaglia. L'umanesimo critico è altra cosa: è pittura della realtà effettuale, 
per quanto il nostro occhio possa coglierla (e mai lo potrà integralmente) – è decisione che siamo chiamati 
ad assumere di fronte all'immagine. La coscienza che nessuna esatta rappresentazione dei fatti esaurisce il 
problema di ciò che dobbiamo fare: tale drammatica consapevolezza costituisce lo sfondo di tutte le ricerche 
e le creazioni dell'umanesimo. 
 
MF: “Conosci te stesso soltanto nell'azione”, scriveva Goethe, e ne sanno qualcosa le piattaforme che ci 
profilano proprio registrando il nostro comportamento sul web. E la prima cosa che conosciamo è che, per 
agire umanamente, abbiamo bisogno di tecnica. La natura, di per sé, ci suggerisce solo di nutrirci, riprodurci 
e fuggire i predatori, e ci consegna a una vita solitaria, povera, pericolosa, brutale, e breve. Unico animale 
nella cui essenza rientra il supplemento tecnico, l'umano non viene dunque alienato dalla propria essenza a 
causa delle malefatte della tecnica, ma viene rivelato dalla tecnica: è la tecnica a dirci ciò che noi siamo, ciò 
che vogliamo. A questo proposito, vale la pena di osservare una circostanza. Nella società borghese, scrive 
Marx, gli esseri umani, trasformati in protesi delle macchine, sono forzati a ripetere lo stesso gesto privo di 
significato dieci ore al giorno, sei o magari sette giorni alla settimana, e per tutta la vita. Ma nella società 
comunista si potrà andare a pesca alla mattina, scrivere saggi critici il pomeriggio, accudire il bestiame alla 
sera. Non è forse questa la vita che caratterizza la parte del mondo in cui abbiamo la fortuna di vivere, tra 
viaggi low cost, vite sui social e mobilità lavorativa? 
 
MC: Penso che i discorsi apocalittici sulla tecnica facciano parte di quelle profezie cui ho prima accennato. 
Anche qui occorre considerare che esse spesso si presentano come controcanti a ingenui culti della 
"esattezza", come se sempre e in tutti i casi quella ottenibile nelle procedure matematiche e fisiche potesse 
valere come un modello. Occorre altresì distinguere, seguendo una traccia già hegeliana e poi marxiana, tra  

 
11 Pier Paolo Pasolini: Dialoghi con Pasolini, in: Vie Nuove, 1965. Infatti ad una ragazza che gli scrisse, su “Vie Nuove”, di voler studiare 
all'università, ma di non avere i soldi per farlo, Pasolini rispose con questa autorevole sentenza. 
12 Interamente ripreso dal dialogo: Si fa presto e dire umanesimo, fra i filosofi Massimo Cacciari e Maurizio Ferraris (La Repubblica, 
martedì 17 settembre 2019). 
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"alienazione" ed "estraniazione". 
E’ vero che il nostro esserci si manifesta tecnicamente; lo sapevano benissimo i Greci: si tratta di quel … 
sapere tecnico di cui Prometeo ci ha fatto dono e senza la quale gli altri animali e la natura matrigna ci 
avrebbero divorato da tempo. Ma ben diverso è il fatto che in questo stesso esprimerci tecnicamente il 
soggetto finisce per non ritrovare sé stesso nei suoi prodotti, che si configurano come estranei al soggetto 
che li ha progettati, e tali anzi da soggiogarlo a sé. 
 
MF: Ci lamentiamo di essere comandati dalla tecnica, ma senza umani la tecnica non ha scopo, perché non 
ha vita. Se per ipotesi accanto a noi venisse seppellito, in luogo asciutto e sicuro, un computer spento, l'anno 
dopo lo si potrebbe riaccendere, mentre non c'è modo di rianimare i defunti, per loro l'alternativa on/off è 
risolta a divinis per l'off. E’ questa irreversibilità che ci rende, tra le altre cose, felici o depressi, interessati o 
annoiati, assetati di potere o desiderosi di sapere. La fine è nostra, non delle macchine, e così pure il fine, 
anche se, come giustamente ricordi, possiamo avere l'impressione (ma secondo me il difetto è tutto nostro) 
di non trovare il filo, e di essere estraniati a noi stessi. 
Non sopravvalutiamoci, ma nemmeno sottovalutiamoci. Le macchine ci porteranno via i lavori faticosi ed 
alienanti, ma sta a noi inventare nuovi lavori che ne prendano il posto; farci pagare per il valore che 
produciamo sul web; e riconoscere che se anche siamo sostituibili come produttori, siamo indispensabili 
come consumatori. Possiamo costruire una macchina per fare il sushi, e un'altra per distribuirlo, ma non ha 
senso una macchina consumatrice di sushi, e se le prime due esistono e hanno un senso è perché la terza 
non ne ha. 
 
MC: Il formidabile processo per cui l'innovazione tecnico– scientifica produce un assetto dei fattori produttivi 
in ogni settore, a crescente e altissima riduzione del lavoro necessario, è un processo auspicabilissimo, 
certo. Ma è impossibile considerarlo avulso dal contesto in cui ha luogo. La liberazione dal lavoro necessario 
era vista, dal romanticismo ai grandi dell'idealismo, fino a Marx e oltre, come l'instaurazione di un "lavoro 
dello spirito" su scala universale. E non come il regno del tempo libero! Non ha senso parlare di liberazione 
dal lavoro comandato o dipendente se non nella prospettiva di un "lavoro dello spirito". 
La disoccupazione è l'opposto di questo, anche quando venisse retribuita dieci volte il più pagato dei lavori 
dipendenti. Questo è il dramma attuale: si libera lavoro lasciando l'energia del soggetto senza impiego. La 
società non è organizzata (e neppure pensata!) per impiegare l'energia che il lavoro liberato possiede. 
L'etica dominante rimane ancora quella del lavoro comandato, della pena del lavoro. Qui vi è una rivoluzione 
culturale da compiere. E proprio nel segno di un umanesimo completamente ripensato. 
 

La pace non è un cimitero, ma richiede militanza attiva per la giustizia (intesa come uguaglianza) e la libertà 

perché oltre la difesa dei diritti civili e sociali, serve rispetto dell’infanzia e dei deboli, e tutela della natura. 

 
Qualunque cosa possiamo supporre mentre cresciamo rispettando la dignità dell’età adulta, 
tutti noi sentiamo che l’infanzia è stata per noi un periodo di grande importanza (Leigh Hunt). 

 
Andate incontro alla natura in totale semplicità di cuore … 

senza scartare né selezionare né disprezzare nulla (John Ruskin). 
 

 

Gaetano Previati 13, La danza delle ore (Gallerie d’Italia, Milano) 

 
13 Pittore appartenente alla Scapigliatura milanese, movimento che, come i Macchiaioli italiani, gli Impressionisti francesi, i Preraffaelliti 
inglesi ed i Nazareni tedeschi, intende innovare arte, cultura e costume. 
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Uguaglianza versus disparità 14 

Di quanta eguaglianza ha bisogno una democrazia per mantenere le sue promesse? Una misura non c'è, 
salvo quella inventata dal buonsenso pratico degli antichi, secondo cui la dimensione ideale della città 
democratica doveva consentire ad ogni cittadino da muoversi da casa non prima dell'alba, per partecipare 
all'assemblea, e di poter ritornare dalla sua famiglia non dopo il tramonto. Un raggio democratico, che si 
preoccupava di includere, garantendo uguali condizioni di accesso alla partecipazione politica. Poi l'uomo 
inventò il concetto di rappresentanza, fu capace di spogliarsi del potere diretto di decisione per trasmettere 
la sua sovranità a soggetti delegati, chiamati a fare le leggi e a esercitare un controllo sul potere. Quindi 
l'allargamento del diritto di voto realizzò l'eguaglianza nel momento supremo della scelta elettorale e la 
quantità diventò qualità della democrazia, che trovava così le sue basi universali: il viaggio sembrava 
compiuto. E invece ci troviamo all'improvviso nell'età della disuguaglianza, anzi un passo oltre, perché sotto 
la spinta della crisi che distrugge ricchezza e posti di lavoro, le differenze si sono trasformate in esclusioni. E 
mentre la democrazia tollera la disuguaglianza (anche se non le fa piacere e chiede alla politica di 
correggerla) non può tollerare l'esclusione, perché la corrompe contraddicendola alla radice. 
Quella radice viene naturalmente dalla Grecia, 430 anni prima di Cristo, come testimonia un frammento di 
Antifonte, allievo di Anassagora: “Per natura siamo tutti assolutamente uguali, sia Greci sia barbari. Tutti 
infatti respiriamo l'aria con la bocca e le narici. E ridiamo quando siamo felici e piangiamo quando siamo 
afflitti”. L'idea di eguaglianza, che compare qui per la prima volta come un dato naturale, fisiologico, 
meccanico, corporale, supera già subito i confini politici e geografici della città, estendendosi ai barbari, 
come se ci fosse una coscienza dell'umano capace di andare oltre i vincoli di terra, di sangue, d'interesse. 
Erodoto battezza il governo del popolo con "isonomia", l'eguaglianza della legge, “il nome tra tutti più bello”, 
Aristotele vede nella polis “una comunità di uguali”, Pericle infine lega insieme democrazia e uguaglianza: il 
sistema ateniese è una democrazia “perché si regge non su pochi, ma sulla maggioranza» e perché il 
cittadino viene scelto per le cariche pubbliche non «in base alla sua ricchezza più che per la sua virtù”, né la 
povertà e “l'oscurità della condizione” diventano un impedimento “se qualcuno può fare qualcosa di buono 
per la città”. Era sempre un'eguaglianza ristretta, monca e limitata, perché valeva per i maschi e i padroni, 
non per le donne e gli schiavi. Una distinzione discriminante che Aristotele fa risalire alla natura: “Il maschio 
rispetto alla femmina è tale che per natura l'uno è migliore, l'altra peggiore, e l'uno comanda, l'altra è 
comandata”, mentre “chi, essendo uomo, non appartiene per natura a se stesso, ma a un altro, è per natura 
schiavo”. 
Quando irrompe il diritto romano, creerà un meccanismo giuridico dell'eguaglianza capace di attraversare i 
secoli, garantendo nelle controversie tra i cittadini un trattamento imparziale ed equidistante, con regole di 
civile convivenza ribadite dai sacerdoti come un oracolo sacro, e modelli astratti in cui venivano incasellati i 
casi da giudicare, riducendoli a calco meccanico, per evitare squilibri nel giudizio e interferenze del potere. 
«Custodite gelosamente il diritto civile – ammoniva Cicerone – perché se lo si mette da parte manca ogni 
misura d'eguaglianza che possa valere per tutti». Tutti, naturalmente, meno gli schiavi e le donne. Gaio 
inserisce gli schiavi tra le persone, poi li enumera tra le cose: «un fondo, un vestito, uno schiavo», Ulpiano 
distingue, spiegando che «per il diritto civile gli schiavi sono nulla, mentre per il diritto naturale tutti gli uomini 
sono uguali». Manca l'anello finale, che proietti questa uguaglianza di natura in parità giuridica, ma arriva 
prima il Vangelo, con la sua fraternità dirompente che nasce dall'amore di Dio, anche se quest'eguaglianza 
non diventa un progetto politico o sociale, perché è rinviata e spostata al regno dei cieli. Mentre s'indebolisce 
l'egemonia dello ius romano, Tertulliano pronuncia la parola che lega insieme il soggetto titolare di diritti 
(Agostino lo chiamerà per la prima volta individuum) e l'oggetto della creazione divina: persona. 
Da questa fondazione del concetto nell'antichità Aldo Schiavone parte per il suo viaggio intorno allo sviluppo 
di un'idea costitutiva dell'identità dell'Occidente, in un saggio 15 che è un percorso storico, ma anche una 
pagina di filosofia del diritto e infine e soprattutto un'analisi preoccupata della democrazia contemporanea. 
Un'idea che sboccia compiutamente nell'età della modernità, gli ultimi due secoli, grazie al lavoro che 
scolpisce le classi sociali, che entra in rapporto da un lato con la tecnica e dall'altro con lo Stato, recupera la 
dignità dell'uomo, trova la forza storica per dominare socialmente e culturalmente un'epoca. Prima, mentre si 
costruisce il nuovo Stato, si scopre l'individuale, indispensabile per ogni formulazione dell'eguaglianza, 
ignoto all'antichità. Attorno al motore dell'industria nascente si combinano così due elementi, l'individuo che 
lavora, produce, desidera e consuma e lo Stato che disciplina, sorveglia, punisce e regola, mentre emerge – 
il "particulare" di Guicciardini – la coscienza delle differenze, la ricchezza della diversità, che compone 
l'universo dell'eguaglianza attraverso la crescita dell'individuale, che comincia a riempire lo spazio storico. 
E un'epoca di grande pensiero, Hobbes, Locke, Kant, Hegel, Ricardo, Rousseau, cercando il nesso tra 
individuo, lavoro, e quell'eguaglianza che sta uscendo dai confini della filosofia e della religione per caricarsi 
di forza e di passione politica, grazie all'Illuminismo. Ed è un'epoca di rivoluzioni. Quella americana trascina  

 
14La prima parte del paragrafo è interamente ripresa da: Eravamo nati uguali, di Ezio Mauro (La Repubblica, 28 novembre 2019). 
15 Eguaglianza – Una nuova visione sul filo della storia (Einaudi, Torino, 2019). 
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l'eguaglianza all'interno del processo costituzionale del Paese, la porta dentro l'atto fondativo della nazione, 
con un passaggio decisivo, che cambia l'epoca e apre la modernità democratica in Occidente. E il nuovo Dio 
dell'Eguale – nonostante il principio non valesse per gli schiavi, i neri, i nativi americani e per molti stranieri -, 
celebrato nell'incipit della dichiarazione d'indipendenza dei 13 Stati: “Noi riteniamo evidente che gli uomini 
siano stati creati uguali, che sono dotati dal loro creatore di diritti inalienabili, tra cui i diritti alla vita, alla 
libertà e alla ricerca della felicità”. 
Tocqueville appena sbarcato nel Rhode Island scriverà di essere colpito dall'”eguaglianza delle condizioni, 
che è il fatto generatore dell'intera società, non una formula astratta ma una struttura culturale profonda, una 
mentalità”. La rivoluzione francese accomuna anch'essa gli uomini fin dalla nascita, tace sul Creatore, 
riconosce i diritti di libertà, proprietà, sicurezza, resistenza all'oppressore, legittima le distinzioni sociali se 
sono fondate sull'utilità comune. Quasi a disegnare uno spazio per l'eguaglianza nel diritto e nella politica, e 
uno spazio per le differenze nell'economia. Si delineano due diversi profili dell'eguaglianza, uno formale, che 
definisce i diritti e garantisce i soggetti titolari, e l'altra sostanziale che riguarda le condizioni economiche e 
sociali della vita quotidiana dell'individuo. Dal primo profilo discenderà la cultura democratica liberale, dal 
secondo deriveranno le teorie socialiste. Ma nemmeno il "grande Iddio democratico" invocato da Melville nel 
Moby Dick mette la nuova coppia democrazia-eguaglianza al riparo dalle disillusioni. “Le istituzioni 
democratiche – ammonisce Tocqueville – risvegliano e lusingano il desiderio di eguaglianza senza poterlo 
mai soddisfare appieno”. E aggiunge: “Questa completa eguaglianza ogni giorno scappa di mano al popolo, 
proprio nel momento in cui esso crede di averla afferrata, e fugge con una fuga eterna”. Eppure, il secolo “è 
eminentemente democratico”, garantisce Tocqueville. 
E infatti in Europa l'idea di eguaglianza, che già si era fatta politica, diventa una grande questione sociale, 
nel cuore della cooperazione conflittuale tra capitale e lavoro. Proprio il lavoro crea una nuova relazione 
sociale, esce dalla fabbrica diventando un'idea-forza, icona viva dell'emancipazione possibile. Con Marx il 
concetto di eguaglianza diventa un progetto, si lega alla lotta di classe per lo scambio disuguale tra lavoro e 
salario, e potrà realizzarsi solo con un modello economico alternativo: che prenderà la forma della 
rivoluzione russa del '17, capace di intercettare il tema chiave della modernità (cioè l'inclusione delle masse 
popolari emarginate) ma condannata a scambiare lo Stato con la società, cristallizzando il suo carattere 
giacobino in dispotismo, quasi che il dispotismo – paradosso supremo e impronunciabile – diventasse la 
condizione dell'eguaglianza. 
Mentre cambia il clima sociale, l'analisi di Schiavone scopre un percorso inquietante anche per l'oggi: masse 
di individui, per nazionalismo o per classismo si consegnano “a un contratto sociale fondato non sulla 
cittadinanza ma sull'ideologia, mentre la democrazia appare inefficace e invecchiata di fronte a società 
ansiose di affidarsi a nuovi regimi di salvezza, investendo un leader di consenso totale in cambio di una 
promessa di riconoscimento e di riscatto. Una promessa sentita tanto più autentica quanto più offerta fuori 
da ogni garanzia”. Così proprio i primi decenni del Novecento calpestano la democrazia in Europa mettendo 
a rischio il suo futuro, e l'eguaglianza deve fare i conti con un modello di società organizzata nella cultura 
antiegualitaria del nazismo e del fascismo. Ma se guardiamo tutta la curva del secolo, vediamo che 
l'eguaglianza diventa il tema insieme centrale e universale. La forma e la sostanza rimangono ancora 
distinte, ma nascono col welfare nuovi diritti sociali – dall'istruzione alla salute – che riducono la distanza. E 
questo che Schiavone chiama il "revisionismo" dell'eguaglianza, anche se forse il concetto più appropriato è 
"riformismo", attorno alla figura del cittadino-lavoratore, proponendo quell'alleanza tra capitalismo, lavoro, 
democrazia, welfare che Ulrich Beck vede come il nucleo stesso della civiltà occidentale. 
Ma ecco che l'ultima rivoluzione tecnologica seppellisce l'età del lavoro classica, che con la produzione di 
merci materiali creava una socialità forte e delineava una civiltà. Capace di metamorfosi, il capitale assume 
la forma tecno-finanziaria in un mondo delocalizzato che produce merci immateriali ad alta intensità 
tecnologica. Si dematerializza la nostra vita, che sale nel cloud, saltano i legami sociali, il lavoro perde 
potere contrattuale e immagine pubblica, si svalutano le attività che non sono fondate sulle nuove tecnologie 
e i nuovi saperi, e con loro si svaluta l'esistenza stessa di fasce di popolazione, mentre scompaiono le classi 
–- retroterra della cultura democratica – sostituite “da sformati serbatoi di rancore e di paura”. Il populismo, 
dice Schiavone, non è altro che il grido disperato e impotente contro la nuova aristocrazia capitalistica 
globale. 
A questo punto resta la domanda sul perché non sia nato un pensiero forte alternativo, un'ipotesi 
concorrente, un'obiezione culturale, visto che il bisogno di uguale non è mai stato così forte, e l'Occidente 
risponde a questa richiesta (che sta trasformando l'eguaglianza nella nuova misura mondiale) smarrendo il 
sentimento della condivisione, il senso profondo della sua tradizione e della sua civiltà, aprendo abissi di 
disuguaglianza al suo interno. Se la prossima società nascesse sulla disuguaglianza, aggiungendo alle 
antiche discriminazioni nuovi squilibri, accessi riservati, innovazioni escludenti, l'Occidente si inabisserebbe, 
“inghiottito dalla sua negazione, perché l'eguaglianza è la trama della sua identità”. Schiavone pensa che per 
evitarlo si debba ripartire da un nuovo modo di essere uguali, con un uso condiviso dei beni comuni. Io credo 
che si debba ricominciare dal lavoro, riappropriandocene e restituendogli un senso politico e un ruolo nella 
costruzione del sociale, come elemento della democrazia. Intanto, arrivati fin qui, diventa inevitabile il dover  



 

7 
 

 
rovesciare la domanda iniziale, cercando una responsabilità generale: di quanta democrazia ha bisogno 
l'eguaglianza, per sopravvivere anche in tempi come questi? 
 
 “Il capitalismo non è finito, ma ha bisogno di un nuovo contratto sociale” 16. (Così) il premio Nobel per 
l’Economia Joseph E. Stiglitz – una delle voci più forti al mondo nella critica della globalizzazione e del 
liberismo – chiede di rivedere le regole in modo da arrivare a un “capitalismo progressivo”. Lo fa nel suo 
ultimo libro … Persone, potere e profitti … Stiglitiz non è certo un rivoluzionario: se nel panorama 
statunitense è un iconoclasta diventato a sua volta oggetto di culto per teorie che molti vedono sconfinare 
nei terreni proibiti del socialismo, in Europa la sua proposta suona molto più familiare. Non dissimile, in 
fondo, da quello che potrebbe avanzare un socialdemocratico svedese 17 o perfino un buon vecchio 
democristiano della sinistra sociale 18. “Ma se non aggiustiamo al più presto il capitalismo – dice – rischiamo 
di finire travolti dalla forza delle disuguaglianze che quel sistema senza controlli ci sta imponendo” e 
dall’altrettanto violenta reazione dei populisti di tutto il mondo che tendono anch’essi a unirsi, proprio come 
Marx chiese centosettanta anni fa - da allora con alterne fortune ai proletari. 
 
 Aggiustare il capitalismo, … Ma con quali strumenti? Che cosa serve nella cassetta degli attrezzi per 

provare a cambiare quello che non va? Echi deve farlo? 
 
Devono farlo gli Stati e dalla cassetta degli attrezzi devono tirare fuori norme forti che limitino lo strapotere 
delle aziende; investimenti pubblici per lew infrastrutture e che in generale aumentino l’efficienza e la 
produttività dell’economia; un sistema fiscale progressivo (dove i ricchi pagano in proporzione più tasse dei 
poveri) invece che regressivo come è oggi in Usa, tasse sull’inquinamento e sulle transazioni finanziarie; un 
Welfare State che non sia solo assistenza sociale, ma aiuti le persone a investire su se stesse. 
 
 Insomma un forte ruolo dello Stato, come regolatore, investitore, redistributore di risorse. Molti lo 

considerano del tutto antistorico. 
 
Serve senza dubbio un equilibrio migliore tra Stato e mercato. Se si lascia un mercato senza regole, se 
prevale quel “neoliberismo” che ha regnato negli ultimi quarant’anni, allora succede tutto quello che abbiamo 
visto negli Stati Uniti in questo decennio: banche che prendono rischi eccessivi, società che si approfittano 
dei loro clienti e dei risparmiatori, crisi finanziarie, case automobilistiche che cercano di ingannare sulle 
emissioni inquinante delle proprie vetture, colossi alimentari che inducono i bambini a mangiare prodotti che 
li potranno far diventare diabetici. Ed è solo un elenco parziale. 
 
 Per molti anni si è pensato che nessun potere statale potesse limitare il potere delle grandi corporation, 

simili a navi corsare che non battevano alcuna bandiera nazionale. E’ così? 
 
No, penso che sia gli Stati Uniti sia l’Europa abbiano modo di incidere profondamente sul comportamento 
delel grandi società, specie colpendo pratiche anticoncorrenziali o evitando eccessive concentrazioni, e 
migliorando la regolamentazione finanziaria. I paesi più grandi, Cina compresa, hanno in realtà un potere 
enorme. 
 
 Fermare lo strapotere delle corporation non significa anche fermare, o almeno mettere a rischio, la 

crescita economica? 
 
E’ quello che hanno cercato e cercano di farci credere. Ma ciò che alla lunga frena davvero la crescita e lo 
sviluppo è l’aumentare delle disuguaglianze, il fatto che chi sta in basso abbia sempre meno opportunità e 
chi sta in alto possa agire senza vincoli. 
 
 C’è un paradosso, però, in Europa, a partire dall’Italia, abbiamo un capitalismo assai temperato 

dall’intervento dello Stato. Eppure in Europa, in termini di pura crescita del Pil, sta ben dietro i 
deregolatissimi Stati Uniti? 

 
Prima di tutto, penso che si debba essere molto cauti, su come si misura la produzione di una società. Se il  

 
16La seconda ed ultima parte del paragrafo è interamente ripresa da: La disuguaglianza frena la crescita, un’intervista di Francasco 
Manacorda a Joseph E. Stiglitz (La Repubblica, 7 novembre 2019). 
17 Generalizzando si potrebbe dire scandinavo e, volendo aggiungere, austriaco e tedesco, con la figura principe del cancelliere tedesco 
Willy Brandt. 
18 “Predicare bene, ma razzolare male” è invece il commento disarmante di chi sa guardare “in casa propria”, tutta ricoperta da scandali 
e scandaletti, quasi senza distinzione di colore politico. 
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Pil aumenta, ma aumentano anche gli obesi o gli alcolizzati che vanno curati, qual è l’effetto complessivo 
sulla crescita di un paese? Inoltre la crescita della popolazione e della forza lavoro negli Usa negli ultimi 
decenni è stata ben più alta di quella europea, e ha contribuito a spingere la crescita economica. Infine, c’è 
una moltitudine di fattori che possono influenzare il rapporto tre Stato, mercato e crescita economica. Guardi 
alla Svezia o alla Norvegia, che hanno avuto una crescita soddisfacente e un intervento dello Stato. Più in 
generale, se si considera il periodo che copra all’incirca l’ultimo secolo, chi ha messo in campo Stato e 
mercato ha visto una crescita più equa e forte di chi non ha fatto. 
 
 Nessuno nega che all’interno dei singoli Paesi le disuguaglianze siano cresciute negli ultimi 

quarant’anni. Ma il neoliberismo non ha ancghe abbassato le disuguaglianze nel mondo? Non pensa 
che in fondo le sue idee siano un esempio di primato culturale occidentale? 

 
Sì, i paesi del Su Est asiatico, in primis Cina e India, che sono tra quelli che più hanno beneficiato della 
crescita e hanno avuto in molti casi una riduzione delle disuguaglianze al loro interno. Ma per raggiungere 
questo obiettivo lo Stato è intervenuto in modo forte. Quindi io vedo che è accaduto in quei paesi proprio 
come la prova che il mercato, per funzionare al meglio, deve essere temperato da un forte ruolo dello Stato. 
 
 E’ noto che lei è un critico dell’euro e delle politiche di austerità 19 legate al mantenimento della moneta 

unica. Oggi ci serve meno op iù Europa? O solo un’Europa differente? 
 
C’è una diffusa percezione che gli accordi attuali alla base dell’Europa, euro compreso, non funzionino bene. 
Io penso che serva più Europa. L’unione bancaria, un fondo di solidarietà tra paesi europei, un’assicurazione 
di disoccupazione a livello continentale. Ma se non si riesce ad arrivarci 20, allora è meglio un po’ meno 
Europa. Io non critico la costruzione europea, ma solo la moneta unica 21 che costringe paesi con politiche di 
bilancio molto diverse ad adeguarsi alla stessa moneta. E del resto non tutti i paesi dell’Ue sono nell’euro. 
 

 

Jacopo Dal Ponte detto Bassano, Lazzaro ed il ricco Epulone 22 (Museum of Art, Cleveland, 1554) 
 

19 Qui occorre tener ben presente che Stiglitz è un americano e, come gli inglesi, del resto, essenzialmente un oppositore dell’Europa 
unita e delle sue istituzioni, materiali ed immateriali. 
20 Questo è un punto cruciale; infatti visto da fuori, può anche essere un interessante esercizio di geopolitica, ma visto dall’Italia, deve 
essere sempre chiarissimo il cosiddetto “rischio Argentina” (una nazione di bianchi !!, ma ugualmente poverissima) e la successiva, non 
impossibile, balcanizzazione del Paese. 
21 Altro punto cruciale, sempre visto dall’Italia che ha sperimentato la Lira italiana, l’inflazione galoppante (pur spesso fra stagnazione e 
recessione) ed un debito pubblico astronomico e tuttora crescente (per la spesa dovuta agli interessi sullo stesso). Coloro che scrivono 
non vedono un’altra soluzione che disgiungere il debito dal deficit, con la dismissione di tutto quanto è possibile, comprese (e forse 
soprattutto) le terre marginali che sono italiane, tanto quanto potrebbero essere di altre nazioni. Negare questo è nazionalismo fascista, 
qualche volta dipinto a sinistra (del resto, il fascismo italiano è purtroppo tragicamente sorto da una mitologia, di sinistra estrema, 
nazionalista e guerrafondaia). 
22 Vangelo di Luca, 16, 19-31 che, se tradotto laicamente in linguaggio moderno, può ben giustificare la conseguente e terribile “rabbia 
dei poveri” che solo un capitalismo progressivo, cioè un’opportuna mistura fra liberalismo democratico e socialdemocrazia laburista, può 
evitare, in tutti i suoi nefasti effetti, compresa l’incapacità di mettere in atto soluzioni (quasi) permanenti e (abbastanza) definitive. 
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 Le democrazie sociali del Nord Europa sono il vero esempio del suo “capitalismo progressivo”? 
 
Bisogna guardarsi attorno nel mondo e captare i differenti aspetti del capitalismo. Certo, la Svezia ha molto 
da insegnarci: ad esempio sul sistema di istruzione o sul Welfare State, mentre la Norvegia è probabilmente 
il miglior Paese al mondo come capacità di gestire le proprie risorse naturali. Altri paesi hanno saputo 
raggiungere un buon grado di cooperazione tra le imprese e i loro regolatori. Ma è un processo in continuo 
cambiamento in cui non bisogna smettere di cercare, di sperimentare. 
 

Il Game 

Una breve scaletta introduttiva indica come il saggio di sostituzione della forza lavoro, di fronte ad una data 

rivoluzione tecnologica, sia poi sempre diminuito, dalla rivoluzione neolitica fino all’automazione attuale. Di 

conseguenza, un saggio, in costante diminuzione, pur partendo da un numero piuttosto elevato, può anche 

arrivare a valori minori di uno (da cui l’attuale grave e, in una prospettiva, già di breve termine, gravissima 

perdita di posti di lavoro, con tutte le connesse conseguenze economiche, sociali e politiche). Infatti: 

 
 la rivoluzione neolitica, con il passaggio dalla raccolta vegetale, la caccia e la pesca, all’agricoltura ed 

all’allevamento, moltiplica enormemente il numero degli occupati; 

 la rivoluzione industriale (e poi soprattutto la seconda, cosiddetta taylorista, con la costruzione di grandi 

fabbriche), con l’abbandono dell’agricoltura, lo spopolamento delle campagne, la costruzione delle varie 

infrastrutture di trasporto e l’urbanizzazione, aumenta ancora il numero degli occupati (ma non più della 

stessa quantità). 

 la terziarizzazione, sposta l'occupazione industriale, nei paesi di de–localizzazione industriale, e genera 

solo un po’ di aumento di occupazione, nei paesi originari, grazie alla burocrazia ed al commercio; 

 l’automazione vede invece crollare l’occupazione, nei paesi di de–localizzazione, per la ri–

localizzazione, in fabbriche automatizzate, nei paesi originari, ma vede insieme crollare la stessa, per 

l’automazione (e la digitalizzazione) anche nel settore del terziario. 

 
Dopodiché sempre per punti, si prendono in considerazione caratteristiche, positive e negative, del Game.23. 

 
 Lo straordinario sviluppo culturale, avvenuto con l’Umanesimo, il Rinascimento, il Secolo d’Oro, l’Età dei 

Lumi ed il Romanticismo, ha coinvolto solo élite ristrette, mentre la globalizzazione, in atto, ha aperto le 

vie della cultura di massa, quasi ad un’intera generazione. 

 L’automazione e la digitalizzazione hanno un’origine, insieme sommessa ed eversiva, nei Campus della 

California, a partire dagli anni ’60, in stretto parallelismo e contatto con le prime sommosse universitarie 

24, caratterizzandosi per l’ossessione del movimento, contro l’idolatria del confine. 

 A partire già dagli anni ’90 del Novecento, la miniaturizzazione dell’elettronica (ad esempio, con i telefoni 

cellulari ed i PC portatili), lo sviluppo delle telecomunicazioni (principalmente con la diffusione di Internet) 

ed il salto di qualità dell’informatica (divenuta anche user–friendly) hanno portato a disposizione di molti 

e potenzialmente di tutti mezzi, fino ad allora insperati. 

 Pressoché nello stesso periodo, avviene il passaggio, dopotutto abbastanza rapido, dallo Stato nascente 

all’Istituzionalizzazione, perché uscire dai Campus universitari e dagli Istituti di ricerca, offrendosi invece  

 
23 Liberamente tratto da: The Game, di Alessandro Baricco (Einaudi, Torino, 2019), dove la parola Game riassume bene molte tendenze 
moderne della globalizzazione, in atto, indotte dall’automazione e dalla digitalizzazione. 
24 Los Angeles (1964) ed in Europa: Londra (1967), Parigi (1968, con il famoso: “maggio francese”), Roma (1968), Berlino (1969). Resta 
poi da segnalare un importante anticipo, con la rivolta operaia di Berlino est (1953). 
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al mondo intero, scatena ed innova un certo mercato, non disgiunto da interessi politici collegati. 

 Nell’ultimo decennio, proprio questo mercato e la politica, al suo servizio, spesso reazionaria ed in netto 

contrasto con un’utopia, quasi anarchica, degli esordi, hanno lanciato innumerevoli occasioni per tutti, in 

un vorticoso asservimento che rischia di togliere capacità critiche di riflessione e prospetta una schiavitù 

nuova, fatta di disoccupazione ed alienazione 25. 

 
E’ sempre successo così, si dirà, il privilegio dell’esperienza è sempre stato appannaggio dei più adatti – 
spesso semplicemente dei più ricchi. Sì, ma non era proprio uno dei sogni dell’insurrezione digitale 
interrompere questa catena di privilegi ed aprire a tutti il diritto all’esperienza? Come diavolo sono girate le 
cose per ritrovarci in una situazione in cui si sono mescolate le carte, ma il gioco è di nuovo quello di prima? 
(Alessandro Baricco, op. cit.). 
 

 D’altra parte, mancano completamente le reti di protezione e sicurezza sociale, anzi in nome di una finta 

libertà e di una conclamata, falsa efficienza, si smantellano del tutto (o quasi) quelle esistenti. 

 In più, un’accresciuta aggressività, certamente sostenuta da un certo mercato, molto ben finalizzato, e 

non disgiunto da molteplici interessi politici collegati, cattura tutti, nel loro vortice insensato, e distrugge 

gli spazi possibili di mediazione. 

 In questo modo, si tolgono di mezzo (o si cerca di togliere di mezzo) i necessari pesi e contrappesi, così 

come i tempi lunghi dello studio, dell’analisi critica e del giudizio. 

 Ovviamente nessuna preclusione ai tempi rapidi di pianificazione, decisione, progettazione, esecuzione 

e manutenzione, anzi un chiaro auspicio, ma le due cose non si escludono e maggiormente si tengono 

insieme (infatti è ben nota, l’inversione, di fatto, da una parte, dovuta ad un finto imperio e, dall’altra, alla 

corruttela ed altre, peggiori attività criminose). 

 Nel frattempo, quelle che una volta erano dette eresie 26, oggi sono dette post–verità, ovvero menzogne, 

spudoratamente propagandate dal martellamento pubblicitario onnipresente, laddove una sua forma ben 

addolcita preferisce comunque una verità inesatta immediata ad una verità esatta meditata (ovviamente 

nulla contro una verità approssimata ed anche più verità, sperabilmente abbastanza convergenti tra loro, 

ma è sempre necessario poter precisare il grado di approssimazione raggiunto). 

 
L’odio viscerale per l’élite (si fonde qui, nella destra populista, con) l’istintiva inclinazione verso un egoismo 
di massa. (Perché) forse neanche il capitalismo classico, nella sua epoca d’oro, aveva distribuito ricchezza 
in modo così asimmetrico, ingiusto e insostenibile (Alessandro Baricco, op. cit.). 
 

Prende (re) in prestito dal sogno l’esattezza dell’inesattezza e l’uso del vero per promuovere il falso 27 
La luce e le ombre, le linee (e) gli angoli, tutti i misteri del volume cominciano a parlare 28 

 
In breve, i tratti caratteristici dei dipinti (tutti di Giorgio De Chirico 29), posti a commento del titolo qui scelto 30: 

 
25 Qui nessun rimpianto per molti lavori, umili e degradanti, di un tempo, né per la miseria, conseguente e largamente diffusa, ma anche 
pagare molti, solo per rimanere inattivi non è una ricetta sociale accettabile, né è sano per lo sviluppo, la crescita ed il progresso. 
26 Chi scrive qui suggerisce tuttavia maggiore rispetto per le eresie che spesso non sono menzogne, ma un diverso modo di pensare eq 
concepire cose, specialmente se difficili, ancora confuse, ecc. A riguardo, fondamentale è il monito di Heinrich Heine (un poeta tedesco 
dell’800): là dove si bruciano i libri, si finisce per bruciare anche gli esseri umani (come già tragicamente avvenuto). 
27 Sentenza di Jean Cocteau (scrittore, drammaturgo, poeta, disegnatore, sceneggiatore e regista francese, della prima metà del ‘900) 
da: Il mistero laico, dove un approccio scientifico, parallelo (ma non alternativo) a quello artistico (di questa sentenza), può sostituire il 
“falso”, così provocatoriamente sbandierato, con un’approssimazione verosimile, riconoscendo l’inesistenza e comunque la possibile 
pluralità del vero. 
28 Pittore (principale esponente della Metafisica, ma non solo) e scrittore italiano del ‘900. Certamente De Chirico non ha fatto scelte 
antifasciste, ma attribuire allo stesso un certo collateralismo equivale fare la stessa accusa a Caravaggio, per il rogo di Giordano Bruno, 
ed a Bernini, per il processo a Galileo. 
29 La scelta dei dipinti fa seguito ad una vasta esposizione delle opere di Giorgio De Chirico, in una mostra omonima, al Palazzo Reale 
di Milano, dall’autunno 2019 e l’inverno 2020. 



 

11 
 

 guardare vicino (con l’attenzione al passato), ma anche lontano; 

 operare nel presente e riflettere sempre (per prepararsi al futuro); 

 il sostegno dell’amore filiale e di quello sponsale; 

 il dubbio (che tuttavia rimane) e la consolazione dell’arte (ad esempio, come con la poesia). 
 

       

Partenza degli argonauti        Notte di Pericle  L’archeologo solitario 31 
 

   

L’inquietudine del filosofo 32         Il figliol prodigo          Ettore e Andromaca 
 

  

L’enigma di una giornata    Orfeo trovatore stanco 

 
30 Ancora la scelta delle sentenze, poste ad intitolare questo paragrafo, come pure dei punti caratteristici, riassunto sintetico dei dipinti 
presentati, e degli stessi dipinti è responsabilità esclusiva degli autori, di questo lavoro, e non coinvolge alcun responsabile della mostra 
suddetta. 
31 In opposizione complementare, alla ricerca dell’archeologo, in luoghi circoscritti nel passato, compito dell’astronomo è saper guardare 
lontano (questo dipinto, seppure presente nella suddetta mostra, non è qui riportato). 
32 In opposizione complementare, alla riflessione del filosofo, attento anche alle condizioni future, compito dell’ingegnere è operare bene 
soprattutto nel presente (questo dipinto, seppure presente nella suddetta mostra, non è qui riportato). 
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Viviamo in un mondo fantasmico con il quale entriamo gradualmente in dimestichezza (Alberto Savinio 33). 
Vivere nel mondo come in un immenso museo di stranezze pieno di giocattoli (Giorgio De Chirico). 

 

Postfazione prima: Una storia di ordinaria follia (ed un rischio purtroppo ancora attuale) 34 
 

Introduzione 
Ai giudici che, in Milano, nel 1630, condannarono a supplizi atrocissimi alcuni accusati d'aver propagata la 
peste con certi ritrovati sciocchi non men che orribili, parve d'aver fatto una cosa talmente degna di memoria, 
che, nella sentenza medesima, dopo aver decretata, in aggiunta de' supplizi, la demolizion della casa d'uno 
di quegli sventurati, decretaron di più, che in quello spazio s'innalzasse una colonna, la quale dovesse 
chiamarsi infame, con un'iscrizione che tramandasse ai posteri la notizia dell'attentato e della pena. E in ciò 
non s'ingannarono: quel giudizio fu veramente memorabile. 
In una parte dello scritto antecedente, l'autore aveva manifestata l'intenzione di pubblicarne la storia; ed è 
questa che presenta al pubblico, non senza vergogna, sapendo che da altri è stata supposta opera di vasta 
materia, se non altro, e di mole corrispondente. Ma se il ridicolo del disinganno deve cadere addosso a lui, 
gli sia permesso almeno di protestare che nell'errore non ha colpa, e che, se viene alla luce un topo, lui non 
aveva detto che dovessero partorire i monti. Aveva detto soltanto che, come episodio, una tale storia 
sarebbe riuscita troppo lunga, e che, quantunque il soggetto fosse già stato trattato da uno scrittore 
giustamente celebre (Osservazioni sulla tortura, di Pietro Verri), gli pareva che potesse esser trattato di 
nuovo, con diverso intento. E basterà un breve cenno su questa diversità, per far conoscere la ragione del 
nuovo lavoro. Così si potesse anche dire l'utilità; ma questa, pur troppo, dipende molto più dall'esecuzione 
che dall'intento. 
Pietro Verri si propose, come indica il titolo medesimo del suo opuscolo, di ricavar da quel fatto un 
argomento contro la tortura, facendo vedere come questa aveva potuto estorcere la confessione d'un delitto, 
fisicamente e moralmente impossibile. E l'argomento era stringente, come nobile e umano l'assunto. 
Ma dalla storia, per quanto possa esser succinta, d'un avvenimento complicato, d'un gran male fatto senza 
ragione da uomini a uomini, devono necessariamente potersi ricavare osservazioni più generali, e d'un'utilità, 
se non così immediata, non meno reale. Anzi, a contentarsi di quelle sole che potevan principalmente 
servire a quell'intento speciale, c'è pericolo di formarsi una nozione del fatto, non solo dimezzata, ma falsa, 
prendendo per cagioni di esso l'ignoranza de' tempi e la barbarie della giurisprudenza, e riguardandolo quasi 
come un avvenimento fatale e necessario; che sarebbe cavare un errore dannoso da dove si può avere un 
utile insegnamento. L'ignoranza in fisica può produrre degl'inconvenienti, ma non delle iniquità; e una cattiva 
istituzione non s'applica da sé. Certo, non era un effetto necessario del credere all'efficacia dell'unzioni 
pestifere, il credere che Guglielmo Piazza e Giangiacomo Mora le avessero messe in opera; come dell'esser 
la tortura in vigore non era effetto necessario che fosse fatta soffrire a tutti gli accusati, né che tutti quelli a 
cui si faceva soffrire, fossero sentenziati colpevoli. Verità che può parere sciocca per troppa evidenza; ma 
non di rado le verità troppo evidenti, e che dovrebbero esser sottintese, sono in vece dimenticate; e dal non 
dimenticar questa dipende il giudicar rettamente quell'atroce giudizio. Noi abbiam cercato di metterla in luce, 
di far vedere che que' giudici condannaron degl'innocenti, che essi, con la più ferma persuasione 
dell'efficacia dell'unzioni, e con una legislazione che ammetteva la tortura, potevano riconoscere innocenti; e 
che anzi, per trovarli colpevoli, per respingere il vero che ricompariva ogni momento, in mille forme, e da 
mille parti, con caratteri chiari allora com'ora, come sempre, dovettero fare continui sforzi d'ingegno, e 
ricorrere a espedienti, de' quali non potevano ignorar l'ingiustizia. Non vogliamo certamente (e sarebbe un 
tristo assunto) togliere all'ignoranza e alla tortura la parte loro in quell'orribile fatto: ne furono, la prima 
un'occasion deplorabile, l'altra un mezzo crudele e attivo, quantunque non l'unico certamente, né il 
principale. Ma crediamo che importi il distinguerne le vere ed efficienti cagioni, che furono atti iniqui, prodotti 
da che, se non da passioni perverse? 
Dio solo ha potuto distinguere qual più, qual meno tra queste abbia dominato nel cuor di que' giudici, e 
soggiogate le loro volontà: se la rabbia contro pericoli oscuri, che, impaziente di trovare un oggetto, afferrava 
quello che le veniva messo davanti; che aveva ricevuto una notizia desiderata, e non voleva trovarla falsa; 
aveva detto: finalmente! e non voleva dire: siam da capo; la rabbia resa spietata da una lunga paura, e 
diventata odio e puntiglio contro gli sventurati che cercavan di sfuggirle di mano; o il timor di mancare a 
un'aspettativa generale, altrettanto sicura quanto avventata, di parer meno abili se scoprivano degl'innocenti, 
di voltar contro di sé le grida della moltitudine, col non ascoltarle; il timore fors'anche di gravi pubblici mali 
che ne potessero avvenire: timore di men turpe apparenza, ma ugualmente perverso, e non men miserabile, 
quando sottentra al timore, veramente nobile e veramente sapiente, di commetter l'ingiustizia. Dio solo ha 
potuto vedere se que' magistrati, trovando i colpevoli d'un delitto che non c'era, ma che si voleva (1) , furon  

 
33 Pseudonimo di Andrea Francesco Alberto de Chirico (scrittore, pittore e compositore italiano della prima metà del ‘900, vicino a molte 
avanguardie del ‘900, antifascista ed europeista). 
34 Interamente tratto da: Storia della colonna infame, di Alessandro Manzoni (Newton Compton Editori, Roma, 1993). 
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più complici o ministri d'una moltitudine che, accecata, non dall'ignoranza, ma dalla malignità e dal furore, 
violava con quelle grida i precetti più positivi della legge divina, di cui si vantava seguace. Ma la menzogna, 
l'abuso del potere, la violazion delle leggi e delle regole più note e ricevute, l'adoprar doppio peso e doppia 
misura, son cose che si posson riconoscere anche dagli uomini negli atti umani; e riconosciute, non si 
posson riferire ad altro che a passioni pervertitrici della volontà; né, per ispiegar gli atti materialmente iniqui 
di quel giudizio, se ne potrebbe trovar di più naturali e di men triste, che quella rabbia e quel timore. 
Ora, tali cagioni non furon pur troppo particolari a un'epoca; né fu soltanto per occasione d'errori in fisica, e 
col mezzo della tortura, che quelle passioni, come tutte l'altre, abbian fatto commettere ad uomini ch'eran 
tutt'altro che scellerati di professione, azioni malvage, sia in rumorosi avvenimenti pubblici, sia nelle più 
oscure relazioni private. "Se una sola tortura di meno," scrive l'autor sullodato, "si darà in grazia dell'orrore 
che pongo sotto gli occhi, sarà ben impiegato il doloroso sentimento che provo, e la speranza di ottenerlo mi 
ricompensa (2)." Noi, proponendo a lettori pazienti di fissar di nuovo lo sguardo sopra orrori già conosciuti, 
crediamo che non sarà senza un nuovo e non ignobile frutto, se lo sdegno e il ribrezzo che non si può non 
provarne ogni volta, si rivolgeranno anche, e principalmente, contro passioni che non si posson bandire, 
come falsi sistemi, né abolire, come cattive istituzioni, ma render meno potenti e meno funeste, col 
riconoscerle ne' loro effetti, e detestarle. 
E non temiamo d'aggiungere che potrà anche esser cosa, in mezzo ai più dolorosi sentimenti, consolante. 
Se, in un complesso di fatti atroci dell'uomo contro l'uomo, crediam di vedere un effetto de' tempi e delle 
circostanze, proviamo, insieme con l'orrore e con la compassion medesima, uno scoraggimento, una specie 
di disperazione. Ci par di vedere la natura umana spinta invincibilmente al male da cagioni indipendenti dal 
suo arbitrio, e come legata in un sogno perverso e affannoso, da cui non ha mezzo di riscotersi, di cui non 
può nemmeno accorgersi. Ci pare irragionevole l'indegnazione che nasce in noi spontanea contro gli autori 
di que' fatti, e che pur nello stesso tempo ci par nobile e santa: rimane l'orrore, e scompare la colpa; e, 
cercando un colpevole contro cui sdegnarsi a ragione, il pensiero si trova con raccapriccio condotto a esitare 
tra due bestemmie, che son due deliri: negar la Provvidenza, o accusarla. Ma quando, nel guardar più 
attentamente a que' fatti, ci si scopre un'ingiustizia che poteva esser veduta da quelli stessi che la 
commettevano, un trasgredir le regole ammesse anche da loro, dell'azioni opposte ai lumi che non solo 
c'erano al loro tempo, ma che essi medesimi, in circostanze simili, mostraron d'avere, è un sollievo il 
pensare che, se non seppero quello che facevano, fu per non volerlo sapere, fu per quell'ignoranza che 
l'uomo assume e perde a suo piacere, e non è una scusa, ma una colpa; e che di tali fatti si può bensì esser 
forzatamente vittime, ma non autori. 
Non ho però voluto dire che, tra gli orrori di quel giudizio, l'illustre scrittore suddetto non veda mai, in nessun 
caso, l'ingiustizia personale e volontaria de' giudici. Ho voluto dir soltanto che non s'era proposto d'osservar 
quale e quanta parte c'ebbe, e molto meno di dimostrare che ne fu la principale, anzi, a parlar precisamente, 
la sola cagione. E aggiungo ora, che non l'avrebbe potuto fare senza nocere al suo particolare intento. I 
partigiani della tortura (ché l'istituzioni più assurde ne hanno finché non son morte del tutto, e spesso anche 
dopo, per la ragione stessa che son potute vivere) ci avrebbero trovata una giustificazione di quella. – 
Vedete? – avrebbero detto, – la colpa è dell'abuso, e non della cosa. – Veramente, sarebbe una singolar 
giustificazione d'una cosa, il far vedere che, oltre all'essere assurda in ogni caso, ha potuto in qualche caso 
speciale servir di strumento alle passioni, per commettere fatti assurdissimi e atrocissimi. Ma l'opinioni fisse 
l'intendon così. E dall'altra parte, quelli che, come il Verri, volevano l'abolizion della tortura, sarebbero stati 
malcontenti che s'imbrogliasse la causa con distinzioni, e che, con dar la colpa ad altro, si diminuisse l'orrore 
per quella. Così almeno avvien d'ordinario: che chi vuol mettere in luce una verità contrastata, trovi ne' 
fautori, come negli avversari, un ostacolo a esporla nella sua forma sincera. È vero che gli resta quella gran 
massa d'uomini senza partito, senza preoccupazione, senza passione, che non hanno voglia di conoscerla 
in nessuna forma. 
In quanto ai materiali di cui ci siam serviti per compilar questa breve storia, dobbiam dire prima di tutto, che 
le ricerche fatte da noi per iscoprire il processo originale, benché agevolate, anzi aiutate dalla più gentile e 
attiva compiacenza, non han giovato che a persuaderci sempre più che sia assolutamente perduto. D'una 
buona parte però è rimasta la copia; ed ecco come. Tra que' miseri accusati si trovò, e pur troppo per colpa 
d'alcun di loro, una persona d'importanza, don Giovanni Gaetano de Padilla, figlio del comandante del 
castello di Milano, cavalier di sant'Iago, e capitano di cavalleria; il quale poté fare stampare le sue difese, e 
corredarle d'un estratto del processo, che, come a reo costituito, gli fu comunicato. E certo, que' giudici non 
s'accorsero allora, che lasciavan fare da uno stampatore un monumento più autorevole e più durevole di 
quello che avevan commesso a un architetto. Di quest'estratto, c'è di più un'altra copia manoscritta, in alcuni 
luoghi più scarsa, in altri più abbondante, la quale appartenne al conte Pietro Verri, e fu dal degnissimo suo 
figlio, il signor conte Gabriele, con liberale e paziente cortesia, messa e lasciata a nostra disposizione. È 
quella che servì all'illustre scrittore per lavorar l'opuscolo citato, ed è sparsa di postille, che sono riflessioni 
rapide, o sfoghi repentini di compassion dolorosa, e d'indegnazione santa. Porta per titolo: Summarium 
offensivi contra Don Johannem Cajetanum de Padilla; ci si trovan per esteso molte cose delle quali, 
nell'estratto stampato, non c'è che un sunto; ci son notati in margine tutti i numeri delle pagine del processo  
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originale, dalle quali son levati i diversi brani; ed è pure sparsa di brevissime annotazioni latine, tutte però del 
carattere stesso del testo: Detentio Morae; Descriptio Domini Johannis; Adversatur Commissario; 
Inverisimile; Subgestio, e simili, che sono evidentemente appunti presi dall'avvocato del Padilla, per le 
difese. Da tutto ciò pare evidente che sia una copia letterale dell'estratto autentico che fu comunicato al 
difensore; e che questo, nel farlo stampare, abbia omesse varie cose, come meno importanti, e altre si sia 
contentato d'accennarle. Ma come mai se ne trovano nello stampato alcune che mancano nel manoscritto? 
Probabilmente il difensore poté spogliar di nuovo il processo originale, e farci una seconda scelta di ciò che 
gli paresse utile alla causa del suo cliente. 
Da questi due estratti abbiamo naturalmente ricavato il più; ed essendo il primo, altre volte rarissimo, stato 
ristampato da poco tempo, il lettore potrà, se gli piace, riconoscere, col confronto di quello, i luoghi che 
abbiam presi dalla copia manoscritta. 
Anche le difese suddette ci hanno somministrato diversi fatti, e materia di qualche osservazione. E siccome 
non furon mai ristampate, e gli esemplari ne sono scarsissimi, non mancherem di citarle, ogni volta che 
avremo occasion di servircene. 
Qualche piccola cosa finalmente abbiam potuto pescare da qualcheduno de' pochi e scompagnati documenti 
autentici che son rimasti di quell'epoca di confusione e di disperdimento, e che si conservano nell'archivio 
citato più d'una volta nello scritto antecedente. 
Dopo la breve storia del processo abbiam poi creduto che non sarebbe fuor di luogo una più breve storia 
dell'opinione che regnò intorno ad esso, fino al Verri, cioè per un secolo e mezzo circa. Dico l'opinione 
espressa ne' libri, che è, per lo più, e in gran parte, la sola che i posteri possan conoscere; e ha in ogni caso 
una sua importanza speciale. Nel nostro, c'è parso che potesse essere una cosa curiosa il vedere un seguito 
di scrittori andar l'uno dietro all'altro come le pecorelle di Dante, senza pensare a informarsi d'un fatto del 
quale credevano di dover parlare. Non dico: cosa divertente; ché, dopo aver visto quel crudele 
combattimento, e quell'orrenda vittoria dell'errore contro la verità, e del furore potente contro l'innocenza 
disarmata, non posson far altro che dispiacere, dicevo quasi rabbia, di chiunque siano, quelle parole in 
conferma e in esaltazione dell'errore, quell'affermar così sicuro, sul fondamento d'un credere così 
spensierato, quelle maledizioni alle vittime, quell'indegnazione alla rovescia. Ma un tal dispiacere porta con 
sé il suo vantaggio, accrescendo l'avversione e la diffidenza per quell'usanza antica, e non mai abbastanza 
screditata, di ripetere senza esaminare, e, se ci si lascia passar quest'espressione, di mescere al pubblico il 
suo vino medesimo, e alle volte quello che gli ha già dato alla testa. 
A questo fine, avevam pensato alla prima di presentare al lettore la raccolta di tutti i giudizi su quel fatto, che 
c'era riuscito di trovare in qualunque libro. Ma temendo poi di metter troppo a cimento la sua pazienza, ci 
siam ristretti a pochi scrittori, nessuno affatto oscuro, la più parte rinomati: cioè quelli, de' quali son più 
istruttivi anche gli errori, quando non posson più esser contagiosi. 
 

Capitolo 1 
La mattina del 21 di giugno 1630, verso le quattro e mezzo, una donnicciola chiamata Caterina Rosa, 
trovandosi, per disgrazia, a una finestra d'un cavalcavia che allora c'era sul principio di via della Vetra de' 
Cittadini, dalla parte che mette al corso di porta Ticinese (quasi dirimpetto alle colonne di san Lorenzo), vide 
venire un uomo con una cappa nera, e il cappello sugli occhi, e una carta in mano, sopra la quale, dice 
costei nella sua deposizione, metteva su le mani, che pareua che scrivesse. Le diede nell'occhio che, 
entrando nella strada, si fece appresso alla muraglia delle case, che è subito dopo voltato il cantone, e che a 
luogo a luogo tiraua con le mani dietro al muro. All'hora, soggiunge, mi viene in pensiero se a caso fosse un 
poco uno de quelli che, a' giorni passati, andauano ongendo le muraglie. Presa da un tal sospetto, passò in 
un'altra stanza, che guardava lungo la strada, per tener d'occhio lo sconosciuto, che s'avanzava in quella; et 
viddi, dice, che teneua toccato la detta muraglia con le mani. 
C'era alla finestra d'una casa della strada medesima un'altra spettatrice, chiamata Ottavia Bono; la quale, 
non si saprebbe dire se concepisse lo stesso pazzo sospetto alla prima e da sé, o solamente quando l'altra 
ebbe messo il campo a rumore. Interrogata anch'essa, depone d'averlo veduto fin dal momento ch'entrò 
nella strada; ma non fa menzione di muri toccati nel camminare. Viddi, dice, che si fermò qui in fine della 
muraglia del giardino della casa delli Crivelli... et viddi che costui haueua una carta in mano, sopra la quale 
misse la mano dritta, che mi pareua che volesse scrivere; et poi viddi che, leuata la mano dalla carta, la 
fregò sopra la muraglia del detto giardino, dove era un poco di bianco. Fu probabilmente per pulirsi le dita 
macchiate d'inchiostro, giacché pare che scrivesse davvero. Infatti, nell'esame che gli fu fatto il giorno dopo, 
interrogato, se l'attioni che fece quella mattina, ricercorno scrittura, risponde: signor sì. E in quanto all'andar 
rasente al muro, se a una cosa simile ci fosse bisogno d'un perché, era perché pioveva, come accennò 
quella Caterina medesima, ma per cavarne una induzione di questa sorte: è ben una gran cosa: hieri, 
mentre costui faceva questi atti di ongere, pioueua, et bisogna mo che hauesse pigliato quel tempo piovoso, 
perché più persone potessero imbrattarsi li panni nell'andar in volta, per andar al coperto. 
Dopo quella fermata, costui tornò indietro, rifece la medesima strada, arrivò alla cantonata, ed era per 
isparire; quando, per un'altra disgrazia, fu rintoppato da uno ch'entrava nella strada, e che lo salutò. Quella  
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Caterina, che, per tener dietro all'untore, fin che poteva, era tornata alla finestra di prima, domandò all'altro 
chi fosse quello che haueua salutato. L'altro, che, come depose poi, lo conosceva di vista, e non ne sapeva 
il nome, disse quel che sapeva, ch'era un commissario della Sanità. Et io dissi a questo tale, segue a 
deporre la Caterina, è che ho visto colui a fare certi atti, che non mi piacciono niente. Subito puoi si diuulgò 
questo negotio, cioè fu essa, almeno principalmente, che lo divolgò, et uscirno dalle porte, et si vidde 
imbrattate le muraglie d'un certo ontume che pare grasso et che tira al giallo; et in particolare quelli del 
Tradate dissero che haueuano trovato tutto imbrattato li muri dell'andito della loro porta. L'altra donna 
depone il medesimo. Interrogata, se sa a che effetto questo tale fregasse di quella mano sopra il muro, 
risponde: dopo fu trouato onte le muraglie, particolarmente nella porta del Tradate. 
E, cose che in un romanzo sarebbero tacciate d'inverisimili, ma che pur troppo l'accecamento della passione 
basta a spiegare, non venne in mente né all'una né all'altra, che, descrivendo passo per passo, 
specialmente la prima, il giro che questo tale aveva fatto nella strada, non avevan però potuto dire che fosse 
entrato in quell'andito: non parve loro una gran cosa davvero, che costui, giacché, per fare un lavoro simile, 
aveva voluto aspettare che fosse levato il sole, non ci andasse almeno guardingo, non desse almeno 
un'occhiata alle finestre; né che tornasse tranquillamente indietro per la medesima strada, come se fosse 
usanza de' malfattori di trattenersi più del bisogno nel luogo del delitto; né che maneggiasse impunemente 
una materia che doveva uccider quelli che se ne imbrattassero i panni; né troppe altre ugualmente strane 
inverisimiglianze. Ma il più strano e il più atroce si è che non paressero tali neppure all'interrogante, e che 
non ne chiedesse spiegazione nessuna. O se ne chiese, sarebbe peggio ancora il non averne fatto 
menzione nel processo. 
I vicini, a cui lo spavento fece scoprire chi sa quante sudicerie che avevan probabilmente davanti agli occhi, 
chi sa da quanto tempo, senza badarci, si misero in fretta e in furia a abbruciacchiarle con della paglia 
accesa. A Giangiacomo Mora, barbiere, che stava sulla cantonata, parve, come agli altri, che fossero stati 
unti i muri della sua casa. E non sapeva, l'infelice, qual altro pericolo gli sovrastava, e da quel commissario 
medesimo, ben infelice anche lui. 
Il racconto delle donne fu subito arricchito di nuove circostanze; o fors'anche quello che fecero subito ai 
vicini non fu in tutto uguale a quello che fecero poi al capitano di giustizia. Il figlio di quel povero Mora, 
essendo interrogato più tardi se sa o ha inteso dire in che modo il detto commissario ongesse le dette 
muraglie et case, risponde: sentei che una donna di quelle che stanno sopra il portico che trauersa la detta 
Vedra, quale non so come habbi nome, disse che detto commissario ongeua con una penna, hauendo un 
vasetto in mano. Potrebb'esser benissimo che quella Caterina avesse parlato d'una penna da lei vista 
davvero in mano dello sconosciuto; e ognuno indovina troppo facilmente qual altra cosa poté esser da lei 
battezzata per vasetto; ché, in una mente la qual non vedeva che unzioni, una penna doveva avere una 
relazione più immediata e più stretta con un vasetto, che con un calamaio. 
Ma pur troppo, in quel tumulto di chiacchiere, non andò persa una circostanza vera, che l'uomo era un 
commissario della Sanità; e, con quest'indizio, si trovò anche subito ch'era un Guglielmo Piazza, genero 
della comar Paola, la quale doveva essere una levatrice molto nota in que' contorni. La notizia si sparse via 
via negli altri quartieri, e ci fu anche portata da qualcheduno che s'era abbattuto a passar di lì nel momento 
del sottosopra. Uno di questi discorsi fu riferito al senato, che ordinò al capitano di giustizia, d'andar subito a 
prendere informazioni, e di procedere secondo il caso. 
È stato significato al Senato che hieri mattina furno onte con ontioni mortifere le mura et porte delle case 
della Vedra de' Cittadini, disse il capitano di giustizia al notaio criminale che prese con sé in quella 
spedizione. E con queste parole, già piene d'una deplorabile certezza, e passate senza correzione dalla 
bocca del popolo in quella de' magistrati, s'apre il processo. 
Al veder questa ferma persuasione, questa pazza paura d'un attentato chimerico, non si può far a meno di 
non rammentarsi ciò che accadde di simile in varie parti d'Europa, pochi anni sono, nel tempo del colera. Se 
non che, questa volta, le persone punto punto istruite, meno qualche eccezione, non parteciparono della 
sciagurata credenza, anzi la più parte fecero quel che potevano per combatterla; e non si sarebbe trovato 
nessun tribunale che stendesse la mano sopra imputati di quella sorte, quando non fosse stato per sottrarli 
al furore della moltitudine. È, certo, un gran miglioramento; ma se fosse anche più grande, se si potesse 
esser certi che, in un'occasion dello stesso genere, non ci sarebbe più nessuno che sognasse attentati dello 
stesso genere, non si dovrebbe perciò creder cessato il pericolo d'errori somiglianti nel modo, se non 
nell'oggetto. Pur troppo, l'uomo può ingannarsi, e ingannarsi terribilmente, con molto minore stravaganza. 
Quel sospetto e quella esasperazion medesima nascono ugualmente all'occasion di mali che possono esser 
benissimo, e sono in effetto, qualche volta, cagionati da malizia umana; e il sospetto e l'esasperazione, 
quando non sian frenati dalla ragione e dalla carità, hanno la trista virtù di far prender per colpevoli degli 
sventurati, sui più vani indizi e sulle più avventate affermazioni. Per citarne un esempio anch'esso non 
lontano, anteriore di poco al colera; quando gl'incendi eran divenuti così frequenti nella Normandia, cosa ci 
voleva perché un uomo ne fosse subito subito creduto autore da una moltitudine? L'essere il primo che 
trovavan lì, o nelle vicinanze; l'essere sconosciuto, e non dar di sé un conto soddisfacente: cosa 
doppiamente difficile quando chi risponde è spaventato, e furiosi quelli che interrogano; l'essere indicato da  
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una donna che poteva essere una Caterina Rosa, da un ragazzo che, preso in sospetto esso medesimo per 
uno strumento della malvagità altrui, e messo alle strette di dire chi l'avesse mandato a dar fuoco, diceva un 
nome a caso. Felici que' giurati davanti a cui tali imputati comparvero (ché più d'una volta la moltitudine 
eseguì da sé la sua propria sentenza); felici que' giurati, se entrarono nella loro sala ben persuasi che non 
sapevano ancor nulla, se non rimase loro nella mente alcun rimbombo di quel rumore di fuori, se pensarono, 
non che essi erano il paese, come si dice spesso con un traslato di quelli che fanno perder di vista il 
carattere proprio e essenziale della cosa, con un traslato sinistro e crudele nei casi in cui il paese si sia già 
formato un giudizio senza averne i mezzi; ma ch'eran uomini esclusivamente investiti della sacra, 
necessaria, terribile autorità di decidere se altri uomini siano colpevoli o innocenti. 
La persona ch'era stata indicata al capitano di giustizia, per averne informazioni, non poteva dir altro che 
d'aver visto, il giorno prima, passando per via della Vetra, abbruciacchiar le muraglie, e sentito dire ch'erano 
state unte quella mattina da un genero della comar Paola. Il capitano di giustizia e il notaio si portarono a 
quella strada; e videro infatti muri affumicati, e uno, quello del barbiere Mora, imbiancato di fresco. E anche 
a loro fu detto da diversi che si sono trouati ivi, che ciò era stato fatto per averli veduti unti; come anco dal 
detto Signor Capitano, et da me notaro, scrive costui, si sono visti ne' luoghi abbrugiati alcuni segni di 
materia ontuosa tirante al giallo, sparsaui come con le deta. Quale riconoscimento d'un corpo di delitto! 
Fu esaminata una donna di quella casa de' Tradati, la quale disse che avevan trovati i muri dell'andito 
imbrattati di una certa cosa gialla, et in grande quantità. Furono esaminate le due donne, delle quali abbiam 
riferita la deposizione; qualche altra persona, che non aggiunse nulla, per ciò che riguardava il fatto; e, tra gli 
altri, l'uomo che aveva salutato il commissario. Interrogato di più, se passando lui per la Vedra de' Cittadini, 
vidde le muraglie imbrattate, risponde: non li feci fantasia, perché fin' all'hora non si era detto cosa alcuna. 
Era già stato dato l'ordine d'arrestare il Piazza, e ci volle poco. Lo stesso giorno 22, referisce... fante della 
compagnia del Baricello di Campagna al prefato Signor Capitano, il quale ancora era in carrozza, che 
andaua verso casa sua, sicome passando dalla casa del Signor Senatore Monti Presidente della Sanità, ha 
ritrouato auanti a quella porta, il suddetto Guglielmo Commissario, et hauerlo, in esecuzione dell'ordine 
datogli, condotto in prigione. 
Per ispiegare come la sicurezza dello sventurato non diminuisse punto la preoccupazione de' giudici, non 
basta certo l'ignoranza de' tempi. Avevano per un indizio di reità la fuga dell'imputato; che di lì non fossero 
condotti a intendere che il non fuggire, e un tal non fuggire, doveva essere indizio del contrario! Ma sarebbe 
ridicolo il dimostrar che uomini potevano veder cose che l'uomo non può non vedere: può bensì non volerci 
badare. 
Fu subito visitata la casa del Piazza, frugato per tutto, in omnibus arcis, capsis, scriniis, cancellis, sublectis, 
per veder se c'eran vasi d'unzioni, o danari, e non si trovò nulla: nihil penitus compertum fuit. Né anche 
questo non gli giovò punto, come pur troppo si vede dal primo esame che gli fu fatto, il giorno medesimo, dal 
capitano di giustizia, con l'assistenza d'un auditore, probabilmente quello del tribunale della Sanità. 
È interrogato sulla sua professione, sulle sue operazioni abituali, sul giro che fece il giorno prima, sul vestito 
che aveva; finalmente gli si domanda: se sa che siano stati trouati alcuni imbrattamenti nelle muraglie delle 
case di questa città, particolarmente in Porta Ticinese. Risponde: mi non lo so, perché non mi fermo niente 
in Porta Ticinese. Gli si replica che questo non è verisimile; si vuol dimostrargli che lo doveva sapere. A 
quattro ripetute domande, risponde quattro volte il medesimo, in altri termini. Si passa ad altro, ma non con 
altro fine: ché vedrem poi per qual crudele malizia s'insistesse su questa pretesa inverisimiglianza, e 
s'andasse a caccia di qualche altra. 
Tra i fatti della giornata antecedente, de' quali aveva parlato il Piazza, c'era d'essersi trovato coi deputati 
d'una parrocchia. (Eran gentiluomini eletti in ciascheduna di queste dal tribunale della Sanità, per invigilare, 
girando per la città, sull'esecuzion de' suoi ordini.) Gli fu domandato chi eran quelli con cui s'era trovato; 
rispose: che li conosceva solamente di vista e non di nome. E anche qui gli fu detto: non è verisimile. 
Terribile parola: per intender l'importanza della quale, son necessarie alcune osservazioni generali, che pur 
troppo non potranno esser brevissime, sulla pratica di que' tempi, ne' giudizi criminali. 
 

Capitolo 2 
Questa, come ognun sa, si regolava principalmente, qui, come a un di presso in tutta Europa, sull'autorità 
degli scrittori; per la ragion semplicissima che, in una gran parte de' casi, non ce n'era altra su cui regolarsi. 
Erano due conseguenze naturali del non esserci complessi di leggi composte con un intento generale, che 
gl'interpreti si facessero legislatori, e fossero a un di presso ricevuti come tali; giacché, quando le cose 
necessarie non son fatte da chi toccherebbe, o non son fatte in maniera di poter servire, nasce ugualmente, 
in alcuni il pensiero di farle, negli altri la disposizione ad accettarle, da chiunque sian fatte. L'operar senza 
regole è il più faticoso e difficile mestiere di questo mondo. 
Gli statuti di Milano, per esempio, non prescrivevano altre norme, né condizioni alla facoltà di mettere un 
uomo alla tortura (facoltà ammessa implicitamente, e riguardata ormai come connaturale al diritto di 
giudicare), se non che l'accusa fosse confermata dalla fama, e il delitto portasse pena di sangue, e ci 
fossero indizi (3) ; ma senza dir quali. La legge romana, che aveva vigore ne' casi a cui non provvedessero  
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gli statuti, non lo dice di più, benché ci adopri più parole. "I giudici non devono cominciar da' tormenti, ma 
servirsi prima d'argomenti verisimili e probabili; e se, condotti da questi, quasi da indizi sicuri, credono di 
dover venire ai tormenti, per iscoprir la verità, lo facciano, quando la condizion della persona lo permette. (4) 
" Anzi, in questa legge è espressamente istituito l'arbitrio del giudice sulla qualità e sul valore degl'indizi; 
arbitrio che negli statuti di Milano fu poi sottinteso. 
Nelle così dette Nuove Costituzioni promulgate per ordine di Carlo V, la tortura non è neppur nominata; e da 
quelle fino all'epoca del nostro processo, e per molto tempo dopo, si trovano bensì, e in gran quantità, atti 
legislativi ne' quali è intimata come pena; nessuno, ch'io sappia, in cui sia regolata la facoltà d'adoprarla 
come mezzo di prova. 
E anche di questo si vede facilmente la ragione: l'effetto era diventato causa; il legislatore, qui come altrove, 
aveva trovato, principalmente per quella parte che chiamiam procedura, un supplente, che faceva, non solo 
sentir meno, ma quasi dimenticare la necessità del suo, dirò così, intervento. Gli scrittori, principalmente dal 
tempo in cui cominciarono a diminuire i semplici commentari sulle leggi romane, e a crescer l'opere 
composte con un ordine più indipendente, sia su tutta la pratica criminale, sia su questo o quel punto 
speciale, gli scrittori trattavan la materia con metodi complessivi, e insieme con un lavoro minuto delle parti; 
moltiplicavan le leggi con l'interpretarle, stendendone, per analogia, l'applicazione ad altri casi, cavando 
regole generali da leggi speciali; e, quando questo non bastava, supplivan del loro, con quelle regole che gli 
paressero più fondate sulla ragione, sull'equità, sul diritto naturale, dove concordemente, anzi copiandosi e 
citandosi gli uni con gli altri, dove con disparità di pareri: e i giudici, dotti, e alcuni anche autori, in quella 
scienza, avevano, quasi in qualunque caso, e in qualunque circostanza d'un caso, decisioni da seguire o da 
scegliere. La legge, dico, era divenuta una scienza; anzi alla scienza, cioè al diritto romano interpretato da 
essa, a quelle antiche leggi de' diversi paesi che lo studio e l'autorità crescente del diritto romano non aveva 
fatte dimenticare, e ch'erano ugualmente interpretate dalla scienza, alle consuetudini approvate da essa, a' 
suoi precetti passati in consuetudini, era quasi unicamente appropriato il nome di legge: gli atti dell'autorità 
sovrana, qualunque fosse, si chiamavano ordini, decreti, gride, o con altrettali nomi; e avevano annessa non 
so quale idea d'occasionale e di temporario. Per citarne un esempio, le gride de' governatori di Milano, 
l'autorità de' quali era anche legislativa, non valevano che per quanto durava il governo de' loro autori; e il 
primo atto del successore era di confermarle provvisoriamente. Ogni gridario, come lo chiamavano, era una 
specie d'Editto del Pretore, composto un poco alla volta, e in diverse occasioni; la scienza invece, lavorando 
sempre, e lavorando sul tutto; modificandosi, ma insensibilmente; avendo sempre per maestri quelli che 
avevan cominciato dall'esser suoi discepoli, era, direi quasi, una revisione continua, e in parte una 
compilazione continua delle Dodici Tavole, affidata o abbandonata a un decemvirato perpetuo. 
Questa così generale e così durevole autorità di privati sulle leggi, fu poi, quando si vide insieme la 
convenienza e la possibilità d'abolirla, col far nuove, e più intere, e più precise, e più ordinate leggi, fu, dico, 
e, se non m'inganno, è ancora riguardata come un fatto strano e come un fatto funesto all'umanità, 
principalmente nella parte criminale, e più principalmente nel punto della procedura. Quanto fosse naturale 
s'è accennato; e del resto, non era un fatto nuovo, ma un'estensione, dirò così, straordinaria d'un fatto 
antichissimo, e forse, in altre proporzioni, perenne; giacché, per quanto le leggi possano essere 
particolarizzate, non cesseranno forse mai d'aver bisogno d'interpreti, né cesserà forse mai che i giudici 
deferiscano, dove più, dove meno, ai più riputati tra quelli, come ad uomini che, di proposito, e con un 
intento generale, hanno studiato la cosa prima di loro. E non so se un più tranquillo e accurato esame non 
facesse trovare che fu anche, comparativamente e relativamente, un bene; perché succedeva a uno stato di 
cose molto peggiore. 
È difficile infatti che uomini i quali considerano una generalità di casi possibili, cercandone le regole 
nell'interpretazion di leggi positive, o in più universali ed alti princìpi, consiglin cose più inique, più insensate, 
più violente, più capricciose di quelle che può consigliar l'arbitrio, ne' casi diversi, in una pratica così 
facilmente appassionata. La quantità stessa de' volumi e degli autori, la moltiplicità e, dirò così, lo 
sminuzzamento progressivo delle regole da essi prescritte, sarebbero un indizio dell'intenzione di restringer 
l'arbitrio, e di guidarlo (per quanto era possibile) secondo la ragione e verso la giustizia; giacché non ci vuol 
tanto per istruir gli uomini ad abusar della forza, a seconda de' casi. Non si lavora a fare e a ritagliar finimenti 
al cavallo che si vuol lasciar correre a suo capriccio; gli si leva la briglia, se l'ha. 
Ma così avvien per il solito nelle riforme umane che si fanno per gradi (parlo delle vere e giuste riforme; non 
di tutte le cose che ne hanno preso il nome): ai primi che le intraprendono, par molto di modificare la cosa, di 
correggerla in varie parti, di levare, d'aggiungere: quelli che vengon dopo, e alle volte molto tempo dopo, 
trovandola, e con ragione, ancora cattiva, si fermano facilmente alla cagion più prossima, maledicono come 
autori della cosa quelli di cui porta il nome, perché le hanno data la forma con la quale continua a vivere e a 
dominare. 
In questo errore, diremmo quasi invidiabile, quando è compagno di grandi e benefiche imprese, ci par che 
sia caduto, con altri uomini insigni del suo tempo, l'autore dell'Osservazioni sulla tortura. Quanto è forte e 
fondato nel dimostrar l'assurdità, l'ingiustizia e la crudeltà di quell'abbominevole pratica, altrettanto ci pare 
che vada, osiam dire, in fretta nell'attribuire all'autorità degli scrittori ciò ch'essa aveva di più odioso. E non è  
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certamente la dimenticanza della nostra inferiorità che ci dia il coraggio di contradir liberamente, come siamo 
per fare, l'opinion d'un uomo così illustre, e sostenuta in un libro così generoso; ma la confidenza nel 
vantaggio d'esser venuti dopo, e di poter facilmente (prendendo per punto principale ciò che per lui era 
affatto accessorio) guardar con occhio più tranquillo, nel complesso de' suoi effetti, e nella differenza de' 
tempi, come cosa morta, e passata nella storia, un fatto ch'egli aveva a combattere, come ancor dominante, 
come un ostacolo attuale a nuove e desiderabilissime riforme. E a ogni modo, quel fatto è talmente legato 
col suo e nostro argomento, che l'uno e l'altro eravam naturalmente condotti a dirne qualcosa in generale: il 
Verri perché, dall'essere quell'autorità riconosciuta al tempo dell'iniquo giudizio, induceva che ne fosse 
complice, e in gran parte cagione; noi perché, osservando ciò ch'essa prescriveva o insegnava ne' vari 
particolari, ce ne dovrem servire come d'un criterio, sussidiario ma importantissimo, per dimostrar più 
vivamente l'iniquità, dirò così, individuale del giudizio medesimo. 
"È certo", dice l'ingegnoso ma preoccupato scrittore, "che niente sta scritto nelle leggi nostre, né sulle 
persone che possono mettersi alla tortura, né sulle occasioni nelle quali possano applicarvisi, né sul modo di 
tormentare, se col foco o col dislogamento e strazio delle membra, né sul tempo per cui duri lo spasimo, né 
sul numero delle volte da ripeterlo; tutto questo strazio si fa sopra gli uomini coll'autorità del giudice, 
unicamente appoggiato alle dottrine dei criminalisti citati. (5) " 
Ma in quelle leggi nostre stava scritta la tortura; ma in quelle d'una gran parte d'Europa (6) , ma nelle 
romane, ch'ebbero per tanto tempo nome e autorità di diritto comune, stava scritta la tortura. La questione 
dev'esser dunque, se i criminalisti interpreti (così li chiameremo, per distinguerli da quelli ch'ebbero il merito 
e la fortuna di sbandirli per sempre) sian venuti a render la tortura più o meno atroce di quel che fosse in 
mano dell'arbitrio, a cui la legge l'abbandonava quasi affatto; e il Verri medesimo aveva, in quel libro 
medesimo, addotta, o almeno accennata, la prova più forte in loro favore. "Farinaccio istesso," dice l'illustre 
scrittore, "parlando de' suoi tempi, asserisce che i giudici, per il diletto che provavano nel tormentare i rei, 
inventavano nuove specie di tormenti; eccone le parole: Judices qui propter delectationem, quam habent 
torquendi reos, inveniunt novas tormentorum species (7)." 
Ho detto: in loro favore; perché l'intimazione ai giudici d'astenersi dall'inventar nuove maniere di tormentare, 
e in generale le riprensioni e i lamenti che attestano insieme la sfrenata e inventiva crudeltà dell'arbitrio, e 
l'intenzion, se non altro, di reprimerla e di svergognarla, non sono tanto del Farinacci, quanto de' criminalisti, 
direi quasi, in genere. Le parole stesse trascritte qui sopra, quel dottore le prende da uno più antico, 
Francesco dal Bruno, il quale le cita come d'uno più antico ancora, Angelo d'Arezzo, con altre gravi e forti, 
che diamo qui tradotte: "giudici, arrabbiati e perversi, che saranno da Dio confusi; giudici ignoranti, perché 
l'uom sapiente abborrisce tali cose, e dà forma alla scienza col lume delle virtù (8) ". 
Prima di tutti questi, nel secolo XIII, Guido da Suzara, trattando della tortura, e applicando a 
quest'argomento le parole d'un rescritto di Costanzo, sulla custodia del reo, dice esser suo intento "d'imporre 
qualche moderazione ai giudici che incrudeliscono senza misura. (9) " 
Nel secolo seguente, Baldo applica il celebre rescritto di Costantino contro il padrone che uccide il servo, "ai 
giudici che squarcian le carni del reo, perché confessi"; e vuole che, se questo muore ne' tormenti, il giudice 
sia decapitato, come omicida (10). 
Più tardi, Paride dal Pozzo inveisce contro que' giudici che, "assetati di sangue, anelano a scannare, non per 
fine di riparazione né d'esempio, ma come per un loro vanto (propter gloriam eorum); e sono per ciò da 
riguardarsi come omicidi (11)". 
"Badi il giudice di non adoprar tormenti ricercati e inusitati; perché chi fa tali cose è degno d'esser chiamato 
carnefice piuttosto che giudice," scrive Giulio Claro (12). 
"Bisogna alzar la voce (clamandum est) contro que' giudici severi e crudeli che, per acquistare una gloria 
vana, e per salire, con questo mezzo, a più alti posti, impongono ai miseri rei nuove specie di tormenti," 
scrive Antonio Gomez (13). 
Diletto e gloria! quali passioni, in qual soggetto! Voluttà nel tormentare uomini, orgoglio nel soggiogare 
uomini imprigionati! Ma almeno quelli che le svelavano, non si può credere che intendessero di favorirle. 
A queste testimonianze (e altre simili se ne dovrà allegare or ora) aggiungeremo qui, che, ne' libri su questa 
materia, che abbiam potuti vedere, non ci è mai accaduto di trovar lamenti contro de' giudici che 
adoprassero tormenti troppo leggieri. E se, in quelli che non abbiam visti, ci si mostrasse una tal cosa, ci 
parrebbe una curiosità davvero. 
Alcuni de' nomi che abbiam citati, e di quelli che avremo a citare, son messi dal Verri in una lista di "scrittori, i 
quali se avessero esposto le crudeli loro dottrine e la metodica descrizione de' raffinati loro spasimi in lingua 
volgare, e con uno stile di cui la rozzezza e la barbarie non allontanasse le persone sensate e colte 
dall'esaminarli, non potevano essere riguardati se non coll'occhio medesimo col quale si rimira il carnefice, 
cioè con orrore e ignominia (14) ". Certo, l'orrore per quello che rivelano, non può esser troppo; è giustissimo 
questo sentimento anche per quello che ammettevano; ma se, per quello che ci misero, o ci vollero metter 
del loro, l'orrore sia un giusto sentimento, e l'ignominia una giusta retribuzione, il poco che abbiam visto, 
deve bastare almeno a farne dubitare. 
È vero che ne' loro libri, o, per dir meglio, in qualcheduno, sono, più che nelle leggi, descritte le varie specie  
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di tormenti; ma come consuetudini invalse e radicate nella pratica, non come ritrovati degli scrittori. E Ippolito 
Marsigli, scrittore e giudice del secolo decimoquinto, che ne fa un'atroce, strana e ributtante lista, allegando 
anche la sua esperienza, chiama però bestiali que' giudici che ne inventan di nuovi. (15) 
Furono quegli scrittori, è vero, che misero in campo la questione del numero delle volte che lo spasimo 
potesse esser ripetuto; ma (e avremo occasion di vederlo) per impor limiti e condizioni all'arbitrio, profittando 
dell'indeterminate e ambigue indicazioni che ne somministrava il diritto romano. 
Furon essi, è vero, che trattaron del tempo che potesse durar lo spasimo; ma non per altro che per imporre, 
anche in questo, qualche misura all'instancabile crudeltà, che non ne aveva dalla legge, "a certi giudici, non 
meno ignoranti che iniqui, i quali tormentano un uomo per tre o quattr'ore," dice il Farinacci (16) ; "a certi 
giudici iniquissimi e scelleratissimi, levati dalla feccia, privi di scienza, di virtù, di ragione, i quali, 
quand'hanno in loro potere un accusato, forse a torto (forte indebite), non gli parlano che tenendolo al 
tormento; e se non confessa quel ch'essi vorrebbero, lo lascian lì pendente alla fune, per un giorno, per una 
notte intera," aveva detto il Marsigli (17) , circa un secolo prima. 
In questi passi, e in qualche altro de' citati sopra, si può anche notare come alla crudeltà cerchino d'associar 
l'idea dell'ignoranza. E per la ragion contraria, raccomandano, in nome della scienza, non meno che della 
coscienza, la moderazione, la benignità, la mansuetudine. Parole che fanno rabbia, applicate a una tal cosa; 
ma che insieme fanno vedere se l'intento di quegli scrittori era d'aizzare il mostro, o d'ammansarlo. 
Riguardo poi alle persone che potessero esser messe alla tortura, non vedo cos'importi che niente ci fosse 
nelle leggi propriamente nostre, quando c'era molto, relativamente al resto di questa trista materia, nelle 
leggi romane, le quali erano in fatto leggi nostre anch'esse. 
"Uomini", prosegue il Verri, "ignoranti e feroci, i quali senza esaminare donde emani il diritto di punire i delitti, 
qual sia il fine per cui si puniscono, quale la norma onde graduare la gravezza dei delitti, qual debba esser la 
proporzione tra i delitti e le pene, se un uomo possa mai costringersi a rinunziare alla difesa propria, e simili 
principii, dai quali, intimamente conosciuti, possono unicamente dedursi le naturali conseguenze più 
conformi alla ragione ed al bene della società; uomini, dico, oscuri e privati, con tristissimo raffinamento 
ridussero a sistema e gravemente pubblicarono la scienza di tormentare altri uomini, con quella tranquillità 
medesima colla quale si descrive l'arte di rimediare ai mali del corpo umano: e furono essi obbediti e 
considerati come legislatori, e si fece un serio e placido oggetto di studio, e si accolsero alle librerie legali i 
crudeli scrittori che insegnarono a sconnettere con industrioso spasimo le membra degli uomini vivi, e a 
raffinarlo colla lentezza e coll'aggiunta di più tormenti, onde rendere più desolante e acuta l'angoscia e 
l'esterminio." 
Ma come mai ad uomini oscuri e ignoranti poté esser concessa tanta autorità? dico oscuri al loro tempo, e 
ignoranti riguardo ad esso; ché la questione è necessariamente relativa; e si tratta di vedere, non già se 
quegli scrittori avessero i lumi che si posson desiderare in un legislatore, ma se n'avessero più o meno di 
coloro che prima applicavan le leggi da sé, e in gran parte se le facevan da sé. E come mai era più feroce 
l'uomo che lavorava teorie, e le discuteva dinanzi al pubblico, dell'uomo ch'esercitava l'arbitrio in privato, 
sopra chi gli resisteva? 
In quanto poi alle questioni accennate dal Verri, guai se la soluzione della prima, "donde emani il diritto di 
punire i delitti", fosse necessaria per compilar con discrezione delle leggi penali; poiché si poté bene, al 
tempo del Verri, crederla sciolta; ma ora (e per fortuna, giacché è men male l'agitarsi nel dubbio, che il 
riposar nell'errore) è più controversa che mai. E l'altre, dico in generale tutte le questioni d'un'importanza più 
immediata, e più pratica, erano forse sciolte e sciolte a dovere, erano almeno discusse, esaminate quando 
gli scrittori comparvero? Vennero essi forse a confondere un ordine stabilito di più giusti e umani principi, a 
balzar di posto dottrine più sapienti, a turbar, dirò così, il possesso a una giurisprudenza più ragionata e più 
ragionevole? A questo possiamo risponder francamente di no, anche noi; e ciò basta all'assunto. Ma 
vorremmo che qualcheduno di quelli che ne sanno, esaminasse se piuttosto non furon essi che, costretti, 
appunto perché privati e non legislatori, a render ragione delle loro decisioni, richiamaron la materia a 
princìpi generali, raccogliendo e ordinando quelli che sono sparsi nelle leggi romane, e cercandone altri 
nell'idea universale del diritto; se non furon essi che, lavorando a costruir, con rottami e con nuovi materiali, 
una pratica criminale intera ed una, prepararono il concetto, indicarono la possibilità, e in parte l'ordine, d'una 
legislazion criminale intera ed una; essi che, ideando una forma generale, aprirono ad altri scrittori, dai quali 
furono troppo sommariamente giudicati, la strada a ideare una generale riforma. 
In quanto finalmente all'accusa, così generale e così nuda, d'aver raffinato i tormenti, abbiamo in vece 
veduto che fu cosa dalla maggior parte di loro espressamente detestata e, per quanto stava in loro, proibita. 
Molti de' luoghi che abbiam riferiti possono anche servire a lavarli in parte dalla taccia d'averne trattato con 
quell'impassibile tranquillità. Ci si permetta di citarne un altro che parrebbe quasi un'anticipata protesta. "Non 
posso che dar nelle furie", scrive il Farinacci, (non possum nisi vehementer excandescere) "contro que' 
giudici che tengono per lungo tempo legato il reo, prima di sottoporlo alla tortura; e con quella preparazione 
la rendon più crudele. (18) " 
Da queste testimonianze, e da quello che sappiamo essere stata la tortura anche negli ultimi suoi tempi, si 
può francamente dedurre che i criminalisti interpreti la lasciarono molto, ma molto, men barbara di quello che  



 

20 
 

l'avevan trovata. E certo sarebbe assurdo l'attribuire a una sola causa una tal diminuzione di male; ma, tra le 
molte, mi par che sarebbe anche cosa poco ragionevole il non contare il biasimo e le ammonizioni ripetute e 
rinnovate pubblicamente, di secolo in secolo, da quelli ai quali pure s'attribuisce un'autorità di fatto sulla 
pratica de' tribunali. 
Cita poi il Verri alcune loro proposizioni; le quali non basterebbero per fondarci sopra un generale giudizio 
storico, quand'anche fossero tutte esattamente citate. Eccone, per esempio, una importantissima, che non lo 
è: "Il Claro asserisce che basta vi siano alcuni indizii contro un uomo, e si può metterlo alla tortura (19)". 
Se quel dottore avesse parlato così, sarebbe piuttosto una singolarità che un argomento; tanto una tal 
dottrina è opposta a quella d'una moltitudine d'altri dottori. Non dico di tutti, per non affermar troppo più di 
quello che so; benché, dicendolo, non temerei d'affermar più di quello che è. Ma in realtà il Claro disse, 
anche lui, il contrario; e il Verri fu probabilmente indotto in errore dall'incuria d'un tipografo, il quale stampò: 
Nam sufficit adesse aliqua indicia contra reum ad hoc ut torqueri possit (20) , in vece di Non sufficit, come 
trovo in due edizioni anteriori (21). E per accertarsi dell'errore, non è neppur necessario questo confronto, 
giacché il testo continua così: "se tali indizi non sono anche legittimamente provati"; frase che farebbe ai 
cozzi con l'antecedente, se questa avesse un senso affermativo. E soggiunge subito: "ho detto che non 
basta (dixi quoque non sufficere) che ci siano indizi, e che siano legittimamente provati, se non sono anche 
sufficienti alla tortura. Ed è una cosa che i giudici timorati di Dio devono aver sempre davanti agli occhi, per 
non sottoporre ingiustamente alcuno alla tortura: cosa del resto che li sottopone essi medesimi a un giudizio 
di revisione. E racconta l'Afflitto d'aver risposto al re Federigo, che nemmen lui, con l'autorità regia, poteva 
comandare a un giudice di mettere alla tortura un uomo, contro il quale non ci fossero indizi sufficienti". 
Così il Claro; e basterebbe questo per esser come certi, che dovette intender tutt'altro che di rendere 
assoluto l'arbitrio con quell'altra proposizione che il Verri traduce così: "in materia di tortura e d'indizi, non 
potendosi prescrivere una norma certa, tutto si rimette all'arbitrio del giudice (22) ". La contradizione sarebbe 
troppo strana; e lo sarebbe di più, se è possibile, con quello che l'autor medesimo dice altrove: "benché il 
giudice abbia l'arbitrio, deve però stare al diritto comune... e badino bene gli ufiziali della giustizia, di non 
andar avanti tanto allegramente (ne nimis animose procedant), con questo pretesto dell'arbitrio (23)". 
Cosa intese dunque, con quelle parole: remittitur arbitrio judicis che il Verri traduce: "tutto si rimette 
all'arbitrio del giudice"? 
Intese... Ma che dico? e perché cercare in questo un'opinion particolare del Claro? Quella proposizione, egli 
non faceva altro che ripeterla, giacché era, per dir così, proverbiale tra gl'interpreti; e già due secoli prima, 
Bartolo la ripeteva anche lui, come sentenza comune: Doctores communiter dicunt quod in hoc (quali siano 
gl'indizi sufficienti alla tortura) non potest dari certa doctrina, sed relinquitur arbitrio judicis (24). E con questo 
non intendevan già di proporre un principio, di stabilire una teoria, ma d'enunciar semplicemente un fatto; 
cioè che la legge, non avendo determinato gl'indizi, gli aveva per ciò stesso lasciati all'arbitrio del giudice. 
Guido da Suzara, anteriore a Bartolo d'un secolo circa, dopo aver detto o ripetuto anche lui, che gl'indizi son 
rimessi all'arbitrio del giudice, soggiunge: "come, in generale, tutto ciò che non è determinato dalla legge 
(25) ". E per citarne qualcheduno de' meno antichi, Paride dal Pozzo, ripetendo quella comune sentenza, la 
commenta così: "a ciò che non è determinato dalla legge, né dalla consuetudine, deve supplire la religion del 
giudice; e perciò la legge sugl'indizi mette un gran carico sulla sua coscienza (26)i ". E il Bossi, criminalista 
del secolo XVI, e senator di Milano: "Arbitrio non vuol dir altro (in hoc consistit) se non che il giudice non ha 
una regola certa dalla legge, la quale dice soltanto non doversi cominciar dai tormenti, ma da argomenti 
verisimili e probabili. Tocca dunque al giudice a esaminare se un indizio sia verisimile e probabile (27) ". 
Ciò ch'essi chiamavano arbitrio, era in somma la cosa stessa che, per iscansar quel vocabolo equivoco e di 
tristo suono, fu poi chiamata poter discrezionale: cosa pericolosa, ma inevitabile nell'applicazion delle leggi, 
e buone e cattive; e che i savi legislatori cercano, non di togliere, che sarebbe una chimera, ma di limitare ad 
alcune determinate e meno essenziali circostanze, e di restringere anche in quelle più che possono. 
E tale, oso dire, fu anche l'intento primitivo, e il progressivo lavoro degl'interpreti, segnatamente riguardo alla 
tortura, sulla quale il potere lasciato dalla legge al giudice era spaventosamente largo. Già Bartolo, dopo le 
parole che abbiam citate sopra, soggiunge: "ma io darò le regole che potrò". Altri ne avevan date prima di lui; 
e i suoi successori ne diedero di mano in mano molte più, chi proponendone qualcheduna del suo, chi 
ripetendo e approvando le proposte da altri; senza lasciar però di ripeter la formola ch'esprimeva il fatto della 
legge, della quale non erano, alla fine, che interpreti. 
Ma con l'andar del tempo, e con l'avanzar del lavoro, vollero modificare anche il linguaggio; e n'abbiam 
l'attestato dal Farinacci, posteriore ai citati qui, anteriore però all'epoca del nostro processo, e allora 
autorevolissimo. Dopo aver ripetuto, e confermato con un subisso d'autorità, il principio, che "l'arbitrio non si 
deve intender libero e assoluto, ma legato dal diritto e dall'equità"; dopo averne cavate, e confermate con 
altre autorità, le conseguenze, che "il giudice deve inclinare alla parte più mite, e regolar l'arbitrio con la 
disposizion generale delle leggi, e con la dottrina de' dottori approvati, e che non può formare indizi a suo 
capriccio"; dopo aver trattato, più estesamente, credo, e più ordinatamente che nessuno avesse ancor fatto, 
di tali indizi, conclude: "puoi dunque vedere che la massima comune de' dottori – gl'indizi alla tortura sono 
arbitrari al giudice – è talmente, e anche concordemente ristretta da' dottori medesimi, che non a torto molti  



 

21 
 

giurisperiti dicono doversi anzi stabilir la regola contraria, cioè che gl'indizi non sono arbitrari al giudice (28) ". 
E cita questa sentenza di Francesco Casoni: "è error comune de' giudici il credere che la tortura sia 
arbitraria; come se la natura avesse creati i corpi de' rei perché essi potessero straziarli a loro capriccio (29) 
". 
Si vede qui un momento notabile della scienza, che, misurando il suo lavoro, n'esige il frutto; e dichiarandosi, 
non aperta riformatrice (ché non lo pretendeva, né le sarebbe stato ammesso), ma efficace ausiliaria della 
legge, consacrando la propria autorità con quella d'una legge superiore ed eterna, intima ai giudici di seguir 
le regole che ha trovate, per risparmiar degli strazi a chi poteva essere innocente, e a loro delle turpi iniquità. 
Triste correzioni d'una cosa che, per essenza, non poteva ricevere una buona forma; ma tutt'altro che 
argomenti atti a provar la tesi del Verri: "né gli orrori della tortura si contengono unicamente nello spasimo 
che si fa patire... ma orrori ancora vi spargono i dottori sulle circostanze di amministrarla (30) ". 
Ci si permetta in ultimo qualche osservazione sopra un altro luogo da lui citato; ché l'esaminarli tutti sarebbe 
troppo in questo luogo, e non abbastanza certamente per la questione. "Basti un solo orrore per tutti; e 
questo viene riferito dal celebre Claro milanese, che è il sommo maestro di questa pratica: – Un giudice può, 
avendo in carcere una donna sospetta di delitto, farsela venire nella sua stanza secretamente, ivi 
accarezzarla, fingere di amarla, prometterle la libertà affine d'indurla ad accusarsi del delitto, e che con un tal 
mezzo un certo reggente indusse una giovine ad aggravarsi d'un omicidio, e la condusse a perdere la testa. 
– Acciocché non si sospetti che quest'orrore contro la religione, la virtù e tutti i più sacri principii dell'uomo sia 
esagerato, ecco cosa dice il Claro: Paris dicit quod judex potest, etc. (31) ". 
Orrore davvero; ma per veder che importanza possa avere in una question di questa sorte, s'osservi che, 
enunciando quell'opinione, Paride dal Pozzo (32) non proponeva già un suo ritrovato; raccontava, e pur 
troppo con approvazione, un fatto d'un giudice, cioè uno de' mille fatti che produceva l'arbitrio senza 
suggerimento di dottori; s'osservi che il Baiardi, il quale riferisce quell'opinione, nelle sue aggiunte al Claro 
(non il Claro medesimo), lo fa per detestarla anche lui, e per qualificare il fatto di finzione diabolica (33) ; 
s'osservi che non cita alcun altro il quale sostenesse un'opinion tale, dal tempo di Paride dal Pozzo al suo, 
cioè per lo spazio d'un secolo. E andando avanti, sarebbe più strano che ce ne fosse stato alcuno. E quel 
Paride dal Pozzo medesimo, Dio ci liberi di chiamarlo, col Giannone, eccellente giureconsulto (34) ; ma 
l'altre sue parole che abbiam riferite sopra, basterebbero a far veder che queste bruttissime non bastano a 
dare una giusta idea nemmen delle dottrine di questo solo. 
Non abbiam certamente la strana pretensione d'aver dimostrato che quelle degl'interpreti, prese nel loro 
complesso, non servirono, né furon rivolte a peggiorare. Questione interessantissima, giacché si tratta di 
giudicar l'effetto e l'intento del lavoro intellettuale di più secoli, in una materia così importante, anzi così 
necessaria all'umanità; questione del nostro tempo, giacché, come abbiamo accennato, e del resto ognun 
sa, il momento in cui si lavora a rovesciare un sistema, non è il più adattato a farne imparzialmente la storia; 
ma questione da risolversi, o piuttosto storia da farsi, con altro che con pochi e sconnessi cenni. Questi 
bastan però, se non m'inganno, a dimostrar precipitata la soluzione contraria; come erano, in certo modo, 
una preparazion necessaria al nostro racconto. Ché in esso noi avremo spesso a rammaricarci che l'autorità 
di quegli uomini non sia stata efficace davvero; e siam certi che il lettore dovrà dir con noi: fossero stati 
ubbiditi! 
 

Capitolo 3 
E per venir finalmente all'applicazione, era insegnamento comune, e quasi universale de' dottori, che la 
bugia dell'accusato nel rispondere al giudice, fosse uno degl'indizi legittimi, come dicevano, alla tortura. Ecco 
perché l'esaminatore dell'infelice Piazza gli oppose, non essere verisimile che lui non avesse sentito parlare 
di muri imbrattati in porta Ticinese, e che non sapesse il nome de' deputati coi quali aveva avuto che fare. 
Ma insegnavan forse che bastasse una bugia qualunque? 
"La bugia, per fare indizio alla tortura, deve riguardar le qualità e le circostanze sostanziali del delitto, cioè 
che appartengano ad esso, e dalle quali esso si possa inferire; altrimenti no: alias secus." 
"La bugia non fa indizio alla tortura, se riguarda cose che non aggraverebbero il reo, quando le avesse 
confessate." 
E bastava, secondo loro, che il detto dell'accusato paresse al giudice bugia, perché questo potesse venire ai 
tormenti? 
"La bugia per fare indizio alla tortura dev'esser provata concludentemente, o dalla propria confession del reo, 
o da due testimoni... essendo dottrina comune che due sian necessari a provare un indizio remoto, quale è 
la bugia (35) ". Cito, e citerò spesso il Farinacci, come uno de' più autorevoli allora, e come gran raccoglitore 
dell'opinioni più ricevute. Alcuni però si contentavano d'un testimonio solo, purché fosse maggiore d'ogni 
eccezione. Ma che la bugia dovesse risultar da prove legali, e non da semplice congettura del giudice, era 
dottrina comune e non contradetta. 
Tali condizioni eran dedotte da quel canone della legge romana, il quale proibiva (che cose s'è ridotti a 
proibire, quando se ne sono ammesse cert'altre!) di cominciar dalla tortura. "E se concedessimo ai giudici", 
dice l'autor medesimo, "la facoltà di mettere alla tortura i rei senza indizi legittimi e sufficienti, sarebbe come  
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in lor potere il cominciar da essa... E per poter chiamarsi tali, devon gl'indizi esser verisimili, probabili, non 
leggieri, né di semplice formalità, ma gravi, urgenti, certi, chiari, anzi più chiari del sole di mezzogiorno, come 
si suol dire... Si tratta di dare a un uomo un tormento, e un tormento che può decider della sua vita: agitur de 
hominis salute; e perciò non ti maravigliare, o giudice rigoroso, se la scienza del diritto e i dottori richiedono 
indizi così squisiti, e dicon la cosa con tanta forza, e la vanno tanto ripetendo (36)." 
Non diremo certamente che tutto questo sia ragionevole; giacché non può esserlo ciò che implica 
contradizione. Erano sforzi vani, per conciliar la certezza col dubbio, per evitare il pericolo di tormentare 
innocenti, e d'estorcere false confessioni, volendo però la tortura come un mezzo appunto di scoprire se uno 
fosse innocente o reo, e di fargli confessare una data cosa. La conseguenza logica sarebbe stata di 
dichiarare assurda e ingiusta la tortura; ma a questo ostava l'ossequio cieco all'antichità e al diritto romano. 
Quel libriccino Dei delitti e delle pene, che promosse, non solo l'abolizion della tortura, ma la riforma di tutta 
la legislazion criminale, cominciò con le parole: "Alcuni avanzi di leggi d'un antico popolo conquistatore." E 
parve, com'era, ardire d'un grand'ingegno: un secolo prima sarebbe parsa stravaganza. Né c'è da 
maravigliarsene: non s'è egli visto un ossequio dello stesso genere mantenersi più a lungo, anzi diventar più 
forte nella politica, più tardi nella letteratura, più tardi ancora in qualche ramo delle Belle Arti? Viene, nelle 
cose grandi, come nelle piccole, un momento in cui ciò che, essendo accidentale e fattizio, vuol perpetuarsi 
come naturale e necessario, è costretto a cedere all'esperienza, al ragionamento, alla sazietà, alla moda, a 
qualcosa di meno, se è possibile, secondo la qualità e l'importanza delle cose medesime; ma questo 
momento dev'esser preparato. Ed è già un merito non piccolo degl'interpreti, se, come ci pare, furon essi che 
lo prepararono, benché lentamente, benché senz'avvedersene, per la giurisprudenza. 
Ma le regole che pure avevano stabilite, bastano in questo caso a convincere i giudici, anche di positiva 
prevaricazione. Vollero appunto costoro cominciar dalla tortura. Senza entrare in nulla che toccasse 
circostanze, né sostanziali né accidentali, del presunto delitto, moltiplicarono interrogazioni inconcludenti, 
per farne uscir de' pretesti di dire alla vittima destinata: non è verisimile; e, dando insieme a inverisimiglianze 
asserite la forza di bugie legalmente provate, intimar la tortura. È che non cercavano una verità, ma 
volevano una confessione: non sapendo quanto vantaggio avrebbero avuto nell'esame del fatto supposto, 
volevano venir presto al dolore, che dava loro un vantaggio pronto e sicuro: avevan furia. Tutto Milano 
sapeva (è il vocabolo usato in casi simili) che Guglielmo Piazza aveva unti i muri, gli usci, gli anditi di via 
della Vetra; e loro che l'avevan nelle mani, non l'avrebbero fatto confessar subito a lui! 
Si dirà forse che, in faccia alla giurisprudenza, se non alla coscienza, tutto era giustificato dalla massima 
detestabile, ma allora ricevuta, che ne' delitti più atroci fosse lecito oltrepassare il diritto? Lasciamo da parte 
che l'opinion più comune, anzi quasi universale, de' giureconsulti, era (e se al ciel piace, doveva essere) che 
una tal massima non potesse applicarsi alla procedura, ma soltanto alla pena; "giacché," per citarne uno, 
"benché si tratti d'un delitto enorme, non consta però che l'uomo l'abbia commesso; e fin che non consti, è 
dovere che si serbino le solennità del diritto (37) ". E solo per farne memoria, e come un di que' tratti notabili 
con cui l'eterna ragione si manifesta in tutti i tempi, citeremo anche la sentenza d'un uomo che scrisse sul 
principio del secolo decimoquinto, e fu, per lungo tempo dopo, chiamato il Bartolo del diritto ecclesiastico, 
Nicolò Tedeschi, arcivescovo di Palermo, più celebre, fin che fu celebre, sotto il nome d'Abate Palermitano: 
"Quanto il delitto è più grave," dice quest'uomo, "tanto più le presunzioni devono esser forti; perché, dove il 
pericolo è maggiore, bisogna anche andar più cauti (38) ". Ma questo, dico, non fa al nostro caso (sempre 
riguardo alla sola giurisprudenza), poiché il Claro attesta che nel foro di Milano prevaleva la consuetudine 
contraria; cioè era, in que' casi, permesso al giudice d'oltrepassare il diritto, anche nell'inquisizione (39). 
"Regola", dice il Riminaldi, altro già celebre giureconsulto, "da non riceversi negli altri paesi"; e il Farinacci 
soggiunge: "ha ragione (40) ". Ma vediamo come il Claro medesimo interpreti una tal regola: "si viene alla 
tortura, quantunque gl'indizi non siano in tutto sufficienti (in totum sufficientia), né provati da testimoni 
maggiori d'ogni eccezione, e spesse volte anche senza aver data al reo copia del processo informativo". E 
dove tratta in particolare degl'indizi legittimi alla tortura, li dichiara espressamente necessari "non solo ne' 
delitti minori, ma anche ne' maggiori e negli atrocissimi, anzi nel delitto stesso di lesa maestà (41) ". Si 
contentava dunque d'indizi meno rigorosamente provati, ma li voleva provati in qualche maniera; di testimoni 
meno autorevoli, ma voleva testimoni; d'indizi più leggieri, ma voleva indizi reali, relativi al fatto; voleva 
insomma render più facile al giudice la scoperta del delitto, non dargli la facoltà di tormentare, sotto 
qualunque pretesto, chiunque gli venisse nelle mani. Son cose che una teoria astratta non riceve, non 
inventa, non sogna neppure; bensì la passione le fa. 
Intimò dunque l'iniquo esaminatore al Piazza: che dica la verità per qual causa nega di sapere che siano 
state onte le muraglie, et di sapere come si chiamino li deputati, che altrimente, come cose inuerisimili, si 
metterà alla corda, per hauer la verità di queste inuerisimilitudini. – Se me la vogliono anche far attaccar al 
collo, lo faccino; che di queste cose che mi hanno interrogato non ne so niente, rispose l'infelice, con quella 
specie di coraggio disperato, con cui la ragione sfida alle volte la forza, come per farle sentire che, a 
qualunque segno arrivi, non arriverà mai a diventar ragione. 
E si veda a che miserabile astuzia dovettero ricorrer que' signori, per dare un po' più di colore al pretesto. 
Andarono, come l’abbiam detto, a caccia d'una seconda bugia, per poter parlarne con la formola del plurale  



 

23 
 

cercarono un altro zero, per ingrossare un conto in cui non avevan potuto fare entrar nessun numero. 
È messo alla tortura; gli s'intima che si risolua di dire la verità; risponde, tra gli urli e i gemiti e l'invocazioni e 
le supplicazioni: l'ho detta, signore. Insistono. Ah per amor di Dio! grida l'infelice: V.S. mi facci lasciar giù, 
che dirò quello che so; mi facci dare un po' d'aqua. È lasciato giù, messo a sedere, interrogato di nuovo; 
risponde: io non so niente; V.S. mi facci dare un poco d'aqua. 
Quanto è cieco il furore! Non veniva loro in mente che quello che volevan cavargli di bocca per forza, 
avrebbe potuto addurlo lui come un argomento fortissimo della sua innocenza, se fosse stato la verità, 
come, con atroce sicurezza, ripetevano. – Sì, signore, – avrebbe potuto rispondere: – avevo sentito dire che 
s'eran trovati unti i muri di via della Vetra; e stavo a baloccarmi sulla porta di casa vostra, signor presidente 
della Sanità! – E l'argomento sarebbe stato tanto più forte, in quanto, essendosi sparsa insieme la voce del 
fatto, e la voce che il Piazza ne fosse l'autore, questo avrebbe, insieme con la notizia, dovuto risapere il suo 
pericolo. Ma questa osservazion così ovvia, e che il furore non lasciava venire in mente a coloro, non poteva 
nemmeno venire in mente all'infelice, perché non gli era stato detto di cosa fosse imputato. Volevan prima 
domarlo co' tormenti; questi eran per loro gli argomenti verosimili e probabili, richiesti dalla legge; volevan 
fargli sentire quale terribile, immediata conseguenza veniva dal risponder loro di no; volevano che si 
confessasse bugiardo una volta, per acquistare il diritto di non credergli, quando avrebbe detto: sono 
innocente. Ma non ottennero l'iniquo intento. Il Piazza, rimesso alla tortura, alzato da terra, intimatogli che 
verrebbe alzato di più, eseguita la minaccia, e sempre incalzato a dir la verità, rispose sempre: l'ho detta; 
prima urlando, poi a voce bassa; finché i giudici, vedendo che ormai non avrebbe più potuto rispondere in 
nessuna maniera, lo fecero lasciar giù, e ricondurre in carcere. 
Riferito l'esame in senato, il giorno 23, dal presidente della Sanità, che n'era membro, e dal capitano di 
giustizia, che ci sedeva quando fosse chiamato, quel tribunale supremo decretò che: "il Piazza, dopo essere 
stato raso, rivestito con gli abiti della curia, e purgato, fosse sottoposto alla tortura grave, con la legatura del 
canapo", atrocissima aggiunta, per la quale, oltre le braccia, si slogavano anche le mani; "a riprese, e ad 
arbitrio de' due magistrati suddetti; e ciò sopra alcune delle menzogne e inverisimiglianze risultanti dal 
processo". 
Il solo senato aveva, non dico l'autorità, ma il potere d'andare impunemente tanto avanti per una tale strada. 
La legge romana sulla ripetizion de' tormenti (42) , era interpretata in due maniere; e la men probabile era la 
più umana. Molti dottori (seguendo forse Odofredo (43) , che è il solo citato da Cino di Pistoia (44) , e il più 
antico de' citati dagli altri) intesero che la tortura non si potesse rinnovare, se non quando fossero 
sopravvenuti nuovi indizi, più evidenti de' primi, e, condizione che fu aggiunta poi, di diverso genere. 
Molt'altri, seguendo Bartolo (45) , intesero che si potesse, quando i primi indizi fossero manifesti, 
evidentissimi, urgentissimi; e quando, condizione aggiunta poi anche questa, la tortura fosse stata leggiera 
(46). Ora, né l'una, né l'altra interpretazione faceva punto al caso. Nessun nuovo indizio era emerso; e i primi 
erano che due donne avevan visto il Piazza toccar qualche muro; e, ciò ch'era indizio insieme e corpo del 
delitto, i magistrati avevan visto alcuni segni di materia ontuosa su que' muri abbruciacchiati e affumicati, e 
segnatamente in un andito... dove il Piazza non era entrato. Di più, quest'indizi, quanto manifesti, evidenti e 
urgenti, ognun lo vede, non erano stati messi alla prova, discussi col reo. Ma che dico? il decreto del senato 
non fa neppur menzione d'indizi relativi al delitto, non applica neppur la legge a torto; fa come se non ci 
fosse. Contro ogni legge, contro ogni autorità, come contro ogni ragione, ordina che il Piazza sia torturato di 
nuovo, sopra alcune bugie e inverisimiglianze; ordina cioè a' suoi delegati di rifare, e più spietatamente, ciò 
che avrebbe dovuto punirli d'aver fatto. Perciocché era (e poteva non essere?) dottrina universale, canone 
della giurisprudenza, che il giudice inferiore, il quale avesse messo un accusato alla tortura senza indizi 
legittimi, fosse punito dal superiore. 
Ma il senato di Milano era tribunal supremo; in questo mondo, s'intende. E il senato di Milano, da cui il 
pubblico aspettava la sua vendetta, se non la salute, non doveva essere men destro, men perseverante, 
men fortunato scopritore, di Caterina Rosa. Ché tutto si faceva con l'autorità di costei; quel suo: all'hora mi 
viene in pensiero se a caso fosse un poco uno de quelli, com'era stato il primo movente del processo, così 
n'era ancora il regolatore e il modello; se non che colei aveva cominciato col dubbio, i giudici con la certezza. 
E non paia strano di vedere un tribunale farsi seguace ed emulo d'una o di due donnicciole; giacché, quando 
s'è per la strada della passione, è naturale che i più ciechi guidino. Non paia strano il veder uomini i quali 
non dovevan essere, anzi non eran certamente di quelli che vogliono il male per il male, vederli, dico, violare 
così apertamente e crudelmente ogni diritto; giacché il credere ingiustamente, è strada a ingiustamente 
operare, fin dove l'ingiusta persuasione possa condurre; e se la coscienza esita, s'inquieta, avverte, le grida 
d'un pubblico hanno la funesta forza (in chi dimentica d'avere un altro giudice) di soffogare i rimorsi; anche 
d'impedirli. 
Il motivo di quelle odiose, se non crudeli prescrizioni, di tosare, rivestire, purgare, lo diremo con le parole del 
Verri. "In quei tempi credevasi che o ne' capelli e peli, ovvero nel vestito, o persino negli intestini 
trangugiandolo, potesse avere un amuleto o patto col demonio, onde rasandolo, spogliandolo e purgandolo 
ne venisse disarmato (47) ". E questo era veramente de' tempi; la violenza era un fatto (con diverse forme) 
di tutti i tempi, ma una dottrina di nessun tempo. 
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Quel secondo esame non fu che una ugualmente assurda e più atroce ripetizione del primo, e con lo stesso 
effetto. L'infelice Piazza, interrogato prima, e contradetto con cavilli, che si direbbero puerili, se a nulla d'un 
tal fatto potesse convenire un tal vocabolo, e sempre su circostanze indifferenti al supposto delitto, e senza 
mai accennarlo nemmeno, fu messo a quella più crudele tortura che il senato aveva prescritta. N'ebbero 
parole di dolor disperato, parole di dolor supplichevole, nessuna di quelle che desideravano, e per ottener le 
quali avevano il coraggio di sentire, di far dire quell'altre. Ah Dio mio! ah che assassinamento è questo! ah 
Signor fiscale!... Fatemi almeno appiccar presto... Fatemi tagliar via la mano... Ammazzatemi; lasciatemi 
almeno riposar un poco. Ah! signor Presidente! ... Per amor di Dio, fatemi dar da bere; ma insieme: non so 
niente, la verità l'ho detta. Dopo molte e molte risposte tali, a quella freddamente e freneticamente ripetuta 
istanza di dir la verità, gli mancò la voce, ammutolì; per quattro volte non rispose; finalmente poté dire 
ancora una volta, con voce fioca; non so niente; la verità l'ho già detta. Si dovette finire, e ricondurlo di 
nuovo, non confesso, in carcere. 
E non c'eran più nemmen pretesti, né motivo di ricominciare: quella che avevan presa per una scorciatoia, 
gli aveva condotti fuor di strada. Se la tortura avesse prodotto il suo effetto, estorta la confession della bugia, 
tenevan l'uomo; e, cosa orribile! quanto più il soggetto della bugia era per sé indifferente, e di nessuna 
importanza, tanto più essa sarebbe stata, nelle loro mani, un argomento potente della reità del Piazza, 
mostrando che questo aveva bisogno di stare alla larga dal fatto, di farsene ignaro in tutto, in somma di 
mentire. Ma dopo una tortura illegale, dopo un'altra più illegale e più atroce, o grave, come dicevano, 
rimettere alla tortura un uomo, perché negava d'aver sentito parlare d'un fatto, e di sapere il nome de' 
deputati d'una parrocchia, sarebbe stato eccedere i limiti dello straordinario. Eran dunque da capo, come se 
non avessero fatto ancor nulla; bisognava venire, senza nessun vantaggio, all'investigazion del supposto 
delitto, manifestare il reato al Piazza, interrogarlo. E se l'uomo negava? se, come aveva dato prova di saper 
fare, persisteva a negare anche ne' tormenti? I quali avrebbero dovuto essere assolutamente gli ultimi, se i 
giudici non volevano appropriarsi una terribil sentenza d'un loro collega, morto quasi da un secolo, ma la cui 
autorità era viva più che mai, il Bossi citato sopra. "Più di tre volte," dice, "non ho mai visto ordinar la tortura, 
se non da de' giudici boia: nisi a carnificibus (48)." E parla della tortura, ordinata legalmente! 
Ma la passione è pur troppo abile e coraggiosa a trovar nuove strade, per iscansar quella del diritto, quand'è 
lunga e incerta. Avevan cominciato con la tortura dello spasimo, ricominciarono con una tortura d'un altro 
genere. D'ordine del senato (come si ricava da una lettera autentica del capitano di giustizia al governatore 
Spinola, che allora si trovava all'assedio di Casale), l'auditor fiscale della Sanità, in presenza d'un notaio, 
promise al Piazza l'impunità, con la condizione (e questo si vede poi nel processo) che dicesse interamente 
la verità. Così eran riusciti a parlargli dell'imputazione, senza doverla discutere; a parlargliene, non per cavar 
dalle sue risposte i lumi necessari all'investigazion della verità, non per sentir quello che ne dicesse lui; ma 
per dargli uno stimolo potente a dir quello che volevan loro. 
La lettera che abbiamo accennata, fu scritta il 28 di giugno, cioè quando il processo aveva, con 
quell'espediente, fatto un gran passo. "Ho giudicato conuenire," comincia, "che V.E. sapesse quello che si è 
scoperto nel particolare d'alcuni scelerati che, a' giorni passati, andauano ungendo i muri et le porte di 
questa città." E non sarà forse senza curiosità, né senza istruzione, il veder come cose tali sian raccontate 
da quelli che le fecero. "Hebbi", dice dunque, "commissione dal Senato di formar processo, nel quale, per il 
detto d'alcune donne, e d'un huomo degno di fede, restò aggrauato un Guglielmo Piazza, huomo plebeio, 
ma ora Commissario della Sanità, ch'esso, il venerdì alli 21 su l'aurora, hauesse unto i muri di una contrada 
posta in Porta Ticinese, chiamata la Vetra de' Cittadini." 
E l'uomo degno di fede, messo lì subito per corroborar l'autorità delle donne, aveva detto d'aver rintoppato il 
Piazza, il quale io salutai, et lui mi rese il saluto. Questo era stato aggravarlo! come se il delitto imputatogli 
fosse stato d'essere entrato in via della Vetra. Non parla poi il capitano di giustizia della visita fatta da lui per 
riconoscere il corpo del delitto; come non se ne parla più nel processo. 
"Fu dunque", prosegue, "incontinente preso costui." E non parla della visita fattagli in casa, dove non si trovò 
nulla di sospetto. 
"Et essendosi maggiormente nel suo esame aggravato," (s'è visto!) "fu messo ad una graue tortura, ma non 
confessò il delitto." 
Se qualcheduno avesse detto allo Spinola, che il Piazza non era stato interrogato punto intorno al delitto, lo 
Spinola avrebbe risposto: – Sono positivamente informato del contrario: il capitano di giustizia mi scrive, non 
questa cosa appunto, ch'era inutile; ma un'altra che la sottintende, che la suppone necessariamente; mi 
scrive che, messo ad una grave tortura, non lo confessò. – Se l'altro avesse insistito, – come! – avrebbe 
potuto dire l'uomo celebre e potente, – volete voi che il capitano di giustizia si faccia beffe di me, a segno di 
raccontarmi, come una notizia importante, che non è accaduto quello che non poteva accadere? – Eppure 
era proprio così: cioè, non era che il capitano di giustizia volesse farsi beffe del governatore; era che avevan 
fatta una cosa da non potersi raccontare nella maniera appunto che l'avevan fatta; era, ed è, che la falsa 
coscienza trova più facilmente pretesti per operare, che formole per render conto di quello che ha fatto. 
Ma sul punto dell'impunità, c'è in quella lettera un altro inganno che lo Spinola avrebbe potuto, anzi dovuto 
conoscer da per sé, almeno per una parte, se avesse pensato ad altro che a prender Casale, che non prese. 
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Prosegue essa così: "finché d'ordine del Senato (anco per esecutione della grida ultimamente fatta in questo 
particolare pubblicare da V.E.), promessa dal Presidente della Sanità a costui l'impunità, confessò 
finalmente, etc.". 
Nel capitolo XXXI dello scritto antecedente, s'è fatto menzione d'una grida, con la quale il tribunale della 
Sanità prometteva premio e impunità a chi rivelasse gli autori degl'imbrattamenti trovati sulle porte e sui muri 
delle case, la mattina del 18 di maggio; e s'è anche accennata una lettera del tribunale suddetto al 
governatore, su quel fatto. In essa, dopo aver protestato che quella grida era stata pubblicata, con 
participatione del Sig. Gran Cancelliere, il quale faceva le veci del governatore, pregavan questo di 
corroborarla con altra sua, con promessa di maggior premio. E il governatore ne fece infatti promulgare una, 
in data del 13 di giugno, con la quale promette a ciascuna persona che, nel termine di giorni trenta, metterà 
in chiaro la persona o le persone che hanno commesso, fauorito, aiutato cotal delitto, il premio, etc. et se 
quel tale sarà dei complici, gli promette anco l'impunità della pena. Ed è per l'esecuzione di questa grida, 
così espressamente circoscritta a un fatto del 18 di maggio, che il capitano di giustizia dice essersi 
promessa l'impunità all'uomo accusato d'un fatto del 21 di giugno, e lo dice a quel medesimo che l'aveva, se 
non altro, sottoscritta! Tanto pare che si fidassero sull'assedio di Casale! giacché sarebbe troppo strano il 
supporre che travedessero essi medesimi a quel segno. 
Ma che bisogno avevano d'usare un tal raggiro con lo Spinola? 
Il bisogno d'attaccarsi alla sua autorità, di travisare un atto irregolare e abusivo, e secondo la giurisprudenza 
comune, e secondo la legislazion del paese. Era, dico, dottrina comune che il giudice non potesse, di sua 
autorità propria, concedere impunità a un accusato (49). E nelle costituzioni di Carlo V, dove sono attribuiti al 
senato poteri ampissimi, s'eccettua però quello di "concedere remissioni di delitti, grazie o salvocondotti; 
essendo cosa riservata al principe (50) ". E il Bossi già citato, il quale, come senator di Milano in quel tempo, 
fu uno de' compilatori di quelle costituzioni, dice espressamente: "questa promessa d'impunità appartiene al 
principe solo (51) ". 
Ma perché mettersi nel caso d'usare un tal raggiro, quando potevan ricorrere a tempo al governatore, il 
quale aveva sicuramente dal principe un tal potere, e la facoltà di trasmetterlo? E non è una possibilità 
immaginata da noi: è quello che fecero essi medesimi, all'occasione d'un altro infelice, involto più tardi in 
quel crudele processo. L'atto è registrato nel processo medesimo, in questi termini: Ambrosio Spinola, etc. In 
conformità del parere datoci dal Senato con lettera dei cinque del corrente, concederete impunità, in virtù 
della presente, a Stefano Baruello, condannato come dispensatore et fabricatore delli onti pestiferi, sparsi 
per questa Città, ad estintione del Popolo, se dentro del termine che li sarà statuito dal detto Senato, 
manifestarà li auttori et complici di tale misfatto. 
Al Piazza l'impunità non fu promessa con un atto formale e autentico; furon parole dettegli dall'auditore della 
Sanità, fuor del processo. E questo s'intende: un tal atto sarebbe stato una falsità troppo evidente, se 
s'attaccava alla grida, un'usurpazion di potere, se non s'attaccava a nulla. Ma perché, aggiungo, levarsi in 
certo modo la possibilità di mettere in forma solenne un atto di tanta importanza? 
Questi perché non possiam certo saperli positivamente; ma vedrem più tardi cosa servisse ai giudici l'aver 
fatto così. 
A ogni modo, l'irregolarità d'un tal procedere era tanto manifesta, che il difensor del Padilla la notò 
liberamente. Benché, come protesta con gran ragione, non avesse bisogno d'uscir da ciò che riguardava 
direttamente il suo cliente, per iscolparlo dalla pazza accusa; benché, senza ragione, e con poca coerenza, 
ammetta un delitto reale, e de' veri colpevoli, in quel mescuglio d'immaginazioni e d'invenzioni; ciò non 
ostante, ad abbondanza, come si dice, e per indebolire tutto ciò che potesse aver relazione con 
quell'accusa, fa varie eccezioni alla parte del processo che riguarda gli altri. E a proposito dell'impunità, 
senza impugnar l'autorità del senato in tal materia (ché alle volte gli uomini si tengon più offesi a metter in 
dubbio il loro potere, che la loro rettitudine), oppone che il Piazza "fu introdotto nanti detto signor Auditore 
solamente, quale non haueua alcuna giurisditione... procedendo perciò nullamente, e contro li termini di 
ragione". E parlando della menzione che fu fatta più tardi, e occasionalmente, di quell'impunità, dice: "e pure, 
sino a quel ponto, non appare, né si legge in processo impunità, quale pure, nanti detta redargutione, 
doueua constare in processo, secondo li termini di ragione". 
In quel luogo delle difese c'è una parola buttata là, come incidentemente, ma significantissima. Ripassando 
gli atti che precedettero l'impunità, l'avvocato non fa alcuna eccezione espressa e diretta alla tortura data al 
Piazza, ma ne parla così: "sotto pretesto d'inuerisimili, torturato". Ed è, mi pare, una circostanza degna 
d'osservazione che la cosa sia stata chiamata col suo nome anche allora, anche davanti a quelli che n'eran 
gli autori, e da uno che non pensava punto a difender la causa di chi n'era stato la vittima. 
Bisogna dire che quella promessa d'impunità fosse poco conosciuta dal pubblico, giacché il Ripamonti, 
raccontando i fatti principali del processo, nella sua storia della peste, non ne fa menzione, anzi l'esclude 
indirettamente. Questo scrittore, incapace d'alterare apposta la verità, ma inescusabile di non aver letto, né 
le difese del Padilla, né l'estratto del processo che le accompagna, e d'aver creduto piuttosto alle ciarle del 
pubblico, o alle menzogne di qualche interessato, racconta in vece che il Piazza, subito dopo la tortura, e 
mentre lo slegavano per ricondurlo in carcere, uscì fuori con una rivelazione spontanea, che proprio nessuno  
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s'aspettava (52). La bugiarda rivelazione fu fatta bensì, ma il giorno seguente, dopo l'abboccamento con 
l'auditore, e a gente che se l'aspettava benissimo. Sicché, se non fossero rimasti que' pochi documenti, se il 
senato avesse avuto che fare soltanto col pubblico e con la storia, avrebbe ottenuto l'intento d'abbuiar quel 
fatto così essenziale al processo, e che diede le mosse a tutti gli altri che venner dopo. Quello che passò in 
quell'abboccamento, nessuno lo sa, ognuno se l'immagina a un di presso. "È assai verosimile", dice il Verri, 
"che nel carcere istesso si sia persuaso a quest'infelice, che persistendo egli nel negare, ogni giorno 
sarebbe ricominciato lo spasimo; che il delitto si credeva certo, e altro spediente non esservi per lui fuorché 
l'accusarsene e nominare i complici; così avrebbe salvata la vita, e si sarebbe sottratto alle torture pronte a 
rinnovarsi ogni giorno. Il Piazza dunque chiese, ed ebbe l'impunità, a condizione però che esponesse 
sinceramente il fatto. (53) " 
Non pare però punto probabile che il Piazza abbia chiesto lui l'impunità. L'infelice, come vedremo nel seguito 
del processo, non andava avanti se non in quanto era strascinato; ed è ben più credibile, che, per fargli fare 
quel primo, così strano e orribile passo, per tirarlo a calunniar sé e altri, l'auditore gliel'abbia offerta. E di più, 
i giudici, quando gliene parlaron poi, non avrebbero omessa una circostanza così importante, e che dava 
tanto maggior peso alla confessione; né l'avrebbe omessa il capitano di giustizia nella lettera allo Spinola. 
Ma chi può immaginarsi i combattimenti di quell'animo, a cui la memoria così recente de' tormenti avrà fatto 
sentire a vicenda il terror di soffrirli di nuovo, e l'orrore di farli soffrire! a cui la speranza di fuggire una morte 
spaventosa, non si presentava che accompagnata con lo spavento di cagionarla a un altro innocente! 
giacché non poteva credere che fossero per abbandonare una preda, senza averne acquistata un'altra 
almeno, che volessero finire senza una condanna. Cedette, abbracciò quella speranza, per quanto fosse 
orribile e incerta; assunse l'impresa, per quanto fosse mostruosa e difficile; deliberò di mettere una vittima in 
suo luogo. Ma come trovarla? a che filo attaccarsi? come scegliere tra nessuno? Lui, era stato un fatto reale, 
che aveva servito d'occasione e di pretesto per accusarlo. Era entrato in via della Vetra, era andato rasente 
al muro, l'aveva toccato; una sciagurata aveva traveduto, ma qualche cosa. Un fatto altrettanto innocente, e 
altrettanto indifferente fu, si vede, quello che gli suggerì la persona e la favola. 
Il barbiere Giangiacomo Mora componeva e spacciava un unguento contro la peste; uno de' mille specifici 
che avevano e dovevano aver credito, mentre faceva tanta strage un male di cui non si conosce il rimedio, e 
in un secolo in cui la medicina aveva ancor così poco imparato a non affermare, e insegnato a non credere. 
Pochi giorni prima d'essere arrestato, il Piazza aveva chiesto di quell'unguento al barbiere; questo aveva 
promesso di preparargliene; e avendolo poi incontrato sul Carrobio, la mattina stessa del giorno che seguì 
l'arresto, gli aveva detto che il vasetto era pronto, e venisse a prenderlo. Volevan dal Piazza una storia 
d'unguento, di concerti, di via della Vetra: quelle circostanze così recenti gli serviron di materia per comporne 
una: se si può chiamar comporre l'attaccare a molte circostanze reali un'invenzione incompatibile con esse. 
Il giorno seguente, 26 di giugno, il Piazza è condotto davanti agli esaminatori, e l'auditore gl'intima: che dica 
conforme a quello che estraiudicialmente confessò a me, alla presenza anco del Notaro Balbiano, se sa chi 
è il fabricatore degli unguenti, con quali tante volte si sono trouate ontate le porte et mura delle case et 
cadenazzi di questa città. 
Ma il disgraziato, che, mentendo a suo dispetto, cercava di scostarsi il possibile meno dalla verità, rispose 
soltanto: a me l'ha dato lui l'unguento, il Barbiero. Son le parole tradotte letteralmente, ma messe così fuor di 
luogo dal Ripamonti: dedit unguenta mihi tonsor. 
Gli si dice che nomini il detto Barbiero; e il suo complice, il suo ministro in un tale attentato, risponde: credo 
habbi nome Gio. Jacomo, la cui parentela (il cognome) non so. Non sapeva di certo, che dove stesse di 
casa, anzi di bottega; e, a un'altra interrogazione, lo disse. 
Gli domandano se da detto Barbiero lui Constituto ne ha hauuto o poco o assai di detto unguento. Risponde: 
me ne ha dato tanta quantità come potrebbe capire questo calamaro che è qua sopra la tavola. Se avesse 
ricevuto dal Mora il vasetto del preservativo che gli aveva chiesto, avrebbe descritto quello; ma non potendo 
cavar nulla dalla sua memoria, s'attacca a un oggetto presente, per attaccarsi a qualcosa di reale. Gli 
domandano se detto Barbiero è amico di lui Constituto. E qui, non accorgendosi come la verità che gli si 
presenta alla memoria, faccia ai cozzi con l'invenzione, risponde: è amico, signor sì, buon dì, buon anno, è 
amico, signor sì; val a dire che lo conosceva appena di saluto. 
Ma gli esaminatori, senza far nessuna osservazione, passarono a domandargli, con qual occasione detto 
Barbiero gli ha dato detto onto. Ed ecco cosa rispose: passai di là, et lui chiamandomi mi disse: vi ho puoi da 
dare un non so che; io gli dissi che cosa era? et egli disse: è non so che onto; et io dissi: sì, sì, verrò puoi a 
tuorlo; et così da lì a due o tre giorni, me lo diede puoi. Altera le circostanze materiali del fatto, quanto è 
necessario per accomodarlo alla favola; ma gli lascia il suo colore; e alcune delle parole che riferisce, eran 
probabilmente quelle ch'eran corse davvero tra loro. Parole dette in conseguenza d'un concerto già preso, a 
proposito d'un preservativo, le dà per dette all'intento di proporre di punto in bianco un avvelenamento, 
almen tanto pazzo quanto atroce. 
Con tutto ciò, gli esaminatori vanno avanti con le domande, sul luogo, sul giorno, sull'ora della proposta e 
della consegna; e, come ben contenti di quelle risposte, ne chiedon dell'altre. Che cosa gli disse quando gli  
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consegnò il detto vasetto d'onto? 
Mi disse: pigliate questo vasetto, et ongete le muraglie qui adietro, et poi venete da me, che hauerete una 
mano de danari. 
"Ma perché il barbiero, senza arrischiare, non ungeva da sé di notte!" postilla qui, stavo per dire esclama, il 
Verri. E una tale inverisimiglianza avventa, per dir così, ancor più in una risposta successiva. Interrogato se il 
detto Barbiero assignò a lui Constituto il luogo preciso da ongere, risponde: mi disse che ongessi lì nella 
Vedra de' Cittadini, et che cominciassi dal suo uschio, dove in effetto cominciai. 
"Nemmeno l'uscio suo proprio aveva unto il barbiere!" postilla qui di nuovo il Verri. E non ci voleva, certo, la 
sua perspicacia per fare un'osservazion simile; ci volle l'accecamento della passione per non farla, o la 
malizia della passione per non farne conto, se, come è più naturale, si presentò anche alla mente degli 
esaminatori. 
L'infelice inventava così a stento, e come per forza, e solo quando era eccitato, e come punto dalle 
domande, che non si saprebbe indovinare se quella promessa di danari sia stata immaginata da lui, per dar 
qualche ragione dell'avere accettata una commission di quella sorte, o se gli fosse stata suggerita da 
un'interrogazion dell'auditore, in quel tenebroso abboccamento. Lo stesso bisogna dire d'un'altra invenzione, 
con la quale, nell'esame, andò incontro indirettamente a un'altra difficoltà, cioè come mai avesse potuto 
maneggiar quell'unto così mortale, senza riceverne danno. Gli domandano se detto Barbiero disse a lui 
Constituto per qual causa facesse ontare le dette porte et muraglie. Risponde: lui non mi disse niente; 
m'imagino bene che detto onto fosse velenato, et potesse nocere alli corpi humani, poiché la mattina 
seguente mi diede un'aqua da bevere, dicendomi che mi sarei preservato dal veleno di tal onto. 
A tutte queste risposte, e ad altre d'ugual valore, che sarebbe lungo e inutile il riferire, gli esaminatori non 
trovaron nulla da opporre, o per parlar più precisamente, non opposero nulla. D'una sola cosa credettero di 
dover chiedere spiegazione: per qual causa non l'ha potuto dire le altre volte. 
Rispose: io non lo so, né so a che attribuire la causa, se non a quella aqua che mi diede da bere; perché 
V.S. vede bene che, per quanti tormenti ho hauuto, non ho potuto dir niente. 
Questa volta però, quegli uomini così facili a contentarsi, non son contenti, e tornano a domandare: per qual 
causa non ha detto questa verità prima di adesso, massime sendo stato tormentato nella maniera che fu 
tormentato, et sabbato et hieri. 
Questa verità! 
Risponde: io non l'ho detta, perché non ho potuto, et se io fossi stato cent'anni sopra la corda, io non haueria 
mai potuto dire cosa alcuna, perché non potevo parlare, poiché quando m'era dimandata qualche cosa di 
questo particolare, mi fugiva dal cuore, et non poteuo rispondere. Sentito questo, chiuser l'esame, e 
rimandaron lo sventurato in carcere. 
Ma basta il chiamarlo sventurato? 
A una tale interrogazione, la coscienza si confonde, rifugge, vorrebbe dichiararsi incompetente; par quasi 
un'arroganza spietata, un'ostentazion farisaica, il giudicar chi operava in tali angosce, e tra tali insidie. Ma 
costretta a rispondere, la coscienza deve dire: fu anche colpevole; i patimenti e i terrori dell'innocente sono 
una gran cosa, hanno di gran virtù; ma non quella di mutar la legge eterna, di far che la calunnia cessi 
d'esser colpa. E la compassione stessa, che vorrebbe pure scusare il tormentato, si rivolta subito anch'essa 
contro il calunniatore: ha sentito nominare un altro innocente; prevede altri patimenti, altri terrori, forse altre 
simili colpe. 
E gli uomini che crearon quell'angosce, che tesero quell'insidie, ci parrà d'averli scusati con dire: si credeva 
all'unzioni, e c'era la tortura? Crediam pure anche noi alla possibilità d'uccider gli uomini col veleno; e cosa si 
direbbe d'un giudice che adducesse questo per argomento d'aver giustamente condannato un uomo come 
avvelenatore? C'è pure ancora la pena di morte; e cosa si risponderebbe a uno che pretendesse con questo 
di giustificar tutte le sentenze di morte? No; non c'era la tortura per il caso di Guglielmo Piazza: furono i 
giudici che la vollero, che, per dir così, l'inventarono in quel caso. Se gli avesse ingannati, sarebbe stata loro 
colpa, perché era opera loro; ma abbiam visto che non gl'ingannò. Mettiam pure che siano stati ingannati 
dalle parole del Piazza nell'ultimo esame, che abbian potuto credere un fatto, esposto, spiegato, 
circostanziato in quella maniera. Da che eran mosse quelle parole? come l'avevano avute? Con un mezzo, 
sull'illegittimità del quale non dovevano ingannarsi, e non s'ingannarono infatti, poiché cercarono di 
nasconderlo e di travisarlo. 
Se, per impossibile, tutto quello che venne dopo fosse stato un concorso accidentale di cose le più atte a 
confermar l'inganno, la colpa rimarrebbe ancora a coloro che gli avevano aperta la strada. Ma vedremo in 
vece che tutto fu condotto da quella medesima loro volontà, la quale, per mantener l'inganno fino alla fine, 
dovette ancora eluder le leggi, come resistere all'evidenza, farsi gioco della probità, come indurirsi alla 
compassione. 
 

Capitolo 4 
L'auditore corse, con la sbirraglia, alla casa del Mora, e lo trovarono in bottega. Ecco un altro reo che non 
pensava a fuggire, né a nascondersi, benché il suo complice fosse in prigione da quattro giorni. C'era con lui  
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un suo figliuolo; e l'auditore ordinò che fossero arrestati tutt'e due. 
Il Verri, spogliando i libri parrocchiali di San Lorenzo, trovò che l'infelice barbiere poteva avere anche tre 
figlie; una di quattordici anni, una di dodici, una che aveva appena finiti i sei. Ed è bello il vedere un uomo 
ricco, nobile, celebre, in carica, prendersi questa cura di scavar le memorie d'una famiglia povera, oscura, 
dimenticata: che dico? infame; e in mezzo a una posterità, erede cieca e tenace della stolta esecrazione 
degli avi, cercar nuovi oggetti a una compassion generosa e sapiente. Certo, non è cosa ragionevole 
l'opporre la compassione alla giustizia, la quale deve punire anche quando è costretta a compiangere, e non 
sarebbe giustizia se volesse condonar le pene de' colpevoli al dolore degl'innocenti. Ma contro la violenza e 
la frode, la compassione è una ragione anch'essa. E se non fossero state che quelle prime angosce d'una 
moglie e d'una madre, quella rivelazione d'un così nuovo spavento, e d'un così nuovo cordoglio a bambine 
che vedevano metter le mani addosso al loro padre, al fratello, legarli, trattarli come scellerati; sarebbe un 
carico terribile contro coloro, i quali non avevano dalla giustizia il dovere, e nemmeno dalla legge il permesso 
di venire a ciò. 
Ché, anche per procedere alla cattura, ci volevano naturalmente degl'indizi. E qui non c'era né fama, né 
fuga, né querela d'un offeso, né accusa di persona degna di fede, né deposizion di testimoni; non c'era alcun 
corpo di delitto; non c'era altro che il detto d'un supposto complice. E perché un detto tale, che non aveva 
per sé valor di sorte alcuna, potesse dare al giudice la facoltà di procedere, eran necessarie molte 
condizioni. Più d'una essenziale, avremo occasion di vedere che non fu osservata; e si potrebbe facilmente 
dimostrarlo di molt'altre. Ma non ce n'è bisogno; perché, quand'anche fossero state adempite tutte a un 
puntino, c'era in questo caso una circostanza che rendeva l'accusa radicalmente e insanabilmente nulla: 
l'essere stata fatta in conseguenza d'una promessa d'impunità. "A chi rivela per la speranza dell'impunità, o 
concessa dalla legge, o promessa dal giudice, non si crede nulla contro i nominati", dice il Farinacci (54). E il 
Bossi: "si può opporre al testimonio che quel che ha detto, l'abbia detto per essergli stata promessa 
l'impunità... mentre un testimonio deve parlar sinceramente, e non per la speranza d'un vantaggio... E 
questo vale anche ne' casi in cui, per altre ragioni, si può fare eccezione alla regola che esclude il complice 
dall'attestare... perché colui che attesta per una promessa d'impunità, si chiama corrotto, e non gli si crede 
(55) ". Ed era dottrina non contradetta. 
Mentre si preparavano a visitare ogni cosa, il Mora disse all'auditore: Oh V.S. veda! so che è venuta per 
quell'unguento; V.S. lo veda là; et aponto quel vasettino l'haueuo apparecchiato per darlo al Commissario, 
ma non è venuto a pigliarlo; io, gratia a Dio, non ho fallato. V.S. veda per tutto; io non ho fallato: può 
sparagnare di farmi tener legato. Credeva l'infelice, che il suo reato fosse d'aver composto e spacciato quello 
specifico, senza licenza. 
Frugan per tutto; ripassan vasi, vasetti, ampolle, alberelli, barattoli. (I barbieri, a quel tempo, esercitavan la 
bassa chirurgia; e di lì a fare anche un po' il medico, e un po' lo speziale, non c'era che un passo.) Due cose 
parvero sospette; e, chiedendo scusa al lettore, siam costretti a parlarne, perché il sospetto manifestato da 
coloro, nell'atto della visita, fu quello che diede poi al povero sventurato un'indicazione, un mezzo per potersi 
accusare ne' tormenti. E del resto c'è in tutta questa storia qualcosa di più forte che lo schifo. 
In tempo di peste, era naturale che un uomo, il quale doveva trattar con molte persone, e principalmente con 
ammalati, stesse, per quanto era possibile, segregato dalla famiglia: e il difensor del Padilla fa questa 
osservazione dove, come vedremo or ora, oppone al processo la mancanza d'un corpo di delitto. La peste 
medesima poi aveva diminuito in quella desolata popolazione il bisogno della pulizia, ch'era già poco. Si 
trovaron perciò in una stanzina dietro la bottega, duo vasa stercore humano plena, dice il processo. Un birro 
se ne maraviglia, e (a tutti era lecito di parlar contro gli untori) fa osservare che di sopra vi è il condotto. Il 
Mora rispose: io dormo qui da basso, et non vado di sopra. 
La seconda cosa fu che in un cortiletto si vide un fornello con dentro murata una caldara di rame, nella quale 
si è trovato dentro dell'acqua torbida, in fondo della quale si è trovato una materia viscosa gialla et bianca, la 
quale, gettata al muro, fattone la prova, si attaccava. Il Mora disse: l'è smoglio (ranno): e il processo nota 
che lo disse con molta insistenza: cosa che fa vedere quanto essi mostrassero di trovarci mistero. Ma come 
mai s'arrischiarono di far tanto a confidenza con quel veleno così potente e così misterioso? Bisogna dire 
che il furore soffogasse la paura, che pure era una delle sue cagioni. 
Tra le carte poi si trovò una ricetta, che l'auditore diede in mano al Mora, perché spiegasse cos'era. Questo 
la stracciò, perché, in quella confusione, l'aveva presa per la ricetta dello specifico. I pezzi furon raccolti 
subito; ma vedremo come questo miserabile accidente fu poi fatto valere contro quell'infelice. 
Nell'estratto del processo non si trova quante persone fossero arrestate insieme con lui. Il Ripamonti dice 
che menaron via tutta la gente di casa e di bottega; giovani, garzoni, moglie, figli, e anche parenti, se ce 
n'era lì (56). 
Nell'uscir da quella casa, nella quale non doveva più rimetter piede, da quella casa che doveva esser 
demolita da' fondamenti, e dar luogo a un monumento d'infamia, il Mora disse: io non ho fallato, et se ho 
fallato, che sij castigato; ma da quello Elettuario in puoi, io non ho fatto altro; però, se hauessi fallato in 
qualche cosa, ne dimando misericordia. 
Fu esaminato il giorno medesimo, e interrogato principalmente sul ranno che gli avevan trovato in casa e poi 
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sulle sue relazioni col commissario. Intorno al primo, rispose: signore, io non so niente, et l'hanno fatto far le 
donne; che ne dimandano conto da loro, che lo diranno; et sapevo tanto io che quel smoglio vi fosse, quanto 
che mi credessi d'esser oggi condotto prigione. 
Intorno al commissario, raccontò del vasetto d'unguento che doveva dargli, e ne specificò gl'ingredienti; altre 
relazioni con lui, disse di non averne avute, se non che, circa un anno prima, quello era venuto a casa sua, a 
chiedergli un servizio del suo mestiere. Subito dopo fu esaminato il figliuolo; e fu allora che quel povero 
ragazzo ripetè la sciocca ciarla del vasetto e della penna, che abbiam riferita da principio. Del resto, l'esame 
fu inconcludente; e il Verri osserva, in una postilla, che "si doveva interrogare il figlio del barbiere su quel 
ranno, e vedere da quanto tempo si trovava nella caldaia, come fatto, a che uso; e allora si sarebbe chiarito 
meglio l'affare. Ma", soggiunge, "temevano di non trovarlo reo". E questa veramente è la chiave di tutto. 
Interrogarono però su quel particolare la povera moglie del Mora, la quale alle varie domande rispose che 
aveva fatto il bucato dieci o dodici giorni avanti; che ogni volta riponeva del ranno per certi usi di chirurgia; 
che per questo gliene avevan trovato in casa; ma che quello non era stato adoperato, non essendocene 
stato bisogno. 
Si fece esaminare quel ranno da due lavandaie, e da tre medici. Quelle dissero ch'era ranno, ma alterato; 
questi, che non era ranno; le une e gli altri, perché il fondo appiccicava e faceva le fila. "In una bottega d'un 
barbiere," dice il Verri, "dove si saranno lavati de' lini sporchi e dalle piaghe e da' cerotti, qual cosa più 
naturale che il trovarsi un sedimento viscido, grasso, giallo, dopo varii giorni d'estate? (57) " 
Ma in ultimo, da quelle visite non risultava una scoperta; risultava soltanto una contradizione. E il difensore 
del Padilla ne deduce, con troppo evidente ragione, che "dalla lettura dell'istesso processo offensiuo, non si 
vede constare del corpo del delitto; requisito e preambolo necessario, acciò si venga a Reato, atto tanto 
pregiudiciale, e danno irreparabile". E osserva che, tanto più era necessario, in quanto l'effetto che si voleva 
attribuire a un delitto, il morir tante persone, aveva la sua causa naturale. "Per i quali giuditii incerti", dice, 
"quanto fosse necessario venire all'esperienza, lo ricercauano le maligne costellationi, et li pronostici de' 
Matthematici, quali nell'anno 1630 altro non concludevano che peste, e finalmente il veder tante città insigni 
della Lombardia, et Italia rimanere desolate, et dalla peste distrutte, in quali non si sentirno pensieri, né 
timori di onto." Anche l'errore vien qui in aiuto della verità: la quale però non n'aveva bisogno. E fa male il 
vedere come quest'uomo, dopo aver fatto e questa e altre osservazioni, ugualmente atte a dimostrar 
chimerico il delitto medesimo, dopo avere attribuito alla forza de' tormenti le deposizioni che accusavano il 
suo cliente, dica in un luogo queste strane parole: "conuien confessare, che per malignità de' detti nominati, 
et altri complici, con animo ancor di sualigiare le case, et far guadagni, come il detto Barbiere, al fol. 104, 
disse, si mouessero a tanto delitto contro la propria Patria." 
Nella lettera d'informazione al governatore, il capitano di giustizia parla di questa circostanza così: "Il 
barbiero è preso, in casa di cui si sono trovate alcune misture, per giudicio de periti, molto sospette." 
Sospette! È una parola con cui il giudice comincia, ma con cui non finisce, se non suo malgrado, e dopo 
aver tentati tutti i mezzi per arrivare alla certezza. E se ognuno non sapesse, o non indovinasse quelli 
ch'erano in uso anche allora, e che si sarebbero potuti adoprare, quando si fosse veramente pensato a 
chiarirsi sulla qualità velenosa di quella porcheria, l'uomo che presiedeva al processo ce l'avrebbe fatto 
sapere. In quell'altra lettera rammentata poco sopra, con la quale il tribunale della Sanità aveva informato il 
governatore di quel grande imbrattamento del 18 di maggio, si parlava pure d'un esperimento fatto sopra de' 
cani, "per accertarsi se tali ontuosità erano pestilentiali o no". Ma allora non avevan nelle mani nessun uomo 
sul quale potessero fare l'esperimento della tortura, e contro il quale le turbe gridassero: tolle! 
Prima però di mettere alle strette il Mora, vollero aver dal commissario più chiare e precise notizie; e il lettore 
dirà che ce n'era bisogno. Lo fecero dunque venire, e gli domandarono se ciò che aveva deposto era vero, e 
se non si rammentava d'altro. Confermò il primo detto, ma non trovò nulla da aggiungerci. 
Allora gli dissero che ha molto dell'inuerisimile che tra lui et detto barbiero non sia passata altra negotiatione 
di quella che ha deposto, trattandosi di negotio tanto grave, il quale non si commette a persone per 
eseguirlo, se non con grande et confidente negotiatione, et non alla fugita, come lui depone. 
L'osservazione era giusta, ma veniva tardi. Perché non farla alla prima, quando il Piazza depose la cosa in 
que' termini? Perché una cosa tale chiamarla verità? Che avessero il senso del verisimile così ottuso, così 
lento, da volerci un giorno intero per accorgersi che lì non c'era? Essi? Tutt'altro. L'avevan delicatissimo, 
anzi troppo delicato. Non eran que' medesimi che avevan trovato, e immediatamente, cose inverisimili che il 
Piazza non avesse sentito parlare dell'imbrattamento di via della Vetra, e non sapesse il nome de' deputati 
d'una parrocchia? E perché in un caso così sofistici, in un altro così correnti? 
Il perché lo sapevan loro, e Chi sa tutto; quello che possiamo vedere anche noi è che trovaron 
l'inverisimiglianza, quando poteva essere un pretesto alla tortura del Piazza; non la trovarono quando 
sarebbe stata un ostacolo troppo manifesto alla cattura del Mora. 
Abbiam visto, è vero, che la deposizion del primo, come radicalmente nulla, non poteva dar loro alcun diritto 
di venire a ciò. Ma poiché volevano a ogni modo servirsene, bisognava almeno conservarla intatta. Se gli 
avessero dette la prima volta quelle parole: ha molto dell'inverisimile; se lui non avesse sciolta la difficoltà, 
mettendo il fatto in forma meno strana, e senza contradire al già detto (cosa da sperarsi poco); si sarebbero  
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trovati al bivio, o di dover lasciare stare il Mora, o di carcerarlo dopo avere essi medesimi protestato, per dir 
così, anticipatamente contro un tal atto. 
L'osservazione fu accompagnata da un avvertimento terribile. Et perciò se non si risoluerà di dire 
interamente la verità, come ha promesso, se gli protesta che non se gli seruarà l'impunità promessa, ogni 
volta che si trovi diminuta la suddetta sua confessione, et non intiera di tutto quello è passato tra di lui et il 
suddetto Barbiero, et per il contrario, dicendo la verità se gli servarà l'impunità promessa. 
E qui si vede, come avevamo accennato sopra, cosa poté servire ai giudici il non ricorrere al governatore per 
quell'impunità. Concessa da questo, con autorità regia e riservata, con un atto solenne, e da inserirsi nel 
processo, non si poteva ritirarla con quella disinvoltura. Le parole dette da un auditore si potevano annullare 
con altre parole. 
Si noti che l'impunità per il Baruello fu chiesta al governatore il 5 di settembre, cioè dopo il supplizio del 
Piazza, del Mora, e di qualche altro infelice. Si poteva allora mettersi al rischio di lasciarne scappar 
qualcheduno: la fiera aveva mangiato, e i suoi ruggiti non dovevan più esser così impazienti e imperiosi. 
A quell'avvertimento, il commissario dovette, poiché stava fermo nel suo sciagurato proposito, aguzzar 
l'ingegno quanto poteva, ma non seppe far altro che ripeter la storia di prima. Dirò a V.S.: due dì auanti che 
mi dasse l'onto, era il detto Barbiero sul corso di Porta Ticinese, con tre d'altri in compagnia; et vedendomi 
passare, mi disse: Commissario, ho un onto da darvi; io gli dissi: volete darmelo adesso? lui mi disse di no, 
et all'hora non mi disse l'effetto che doueua fare il detto onto; ma quando me lo diede poi, mi disse ch'era 
onto da ongere le muraglie, per far morire la gente; né io gli dimandai se lo haueua provato. Se non che la 
prima volta aveva detto: lui non mi disse niente; m'imagino bene che detto onto fosse velenato; la seconda: 
mi disse ch'era per far morire la gente. Ma senza farsi caso d'una tal contradizione, gli domandano chi erano 
quelli che erano con detto Barbiero, et come erano vestiti. 
Chi fossero, non lo sa; sospetta che dovessero essere vicini del Mora; come fossero vestiti, non se ne 
rammenta; solo mantiene che è vero tutto ciò che ha deposto contro di lui. Interrogato se è pronto a 
sostenerglielo in faccia, risponde di sì. È messo alla tortura, per purgar l'infamia, e perché possa fare indizio 
contro quell'infelice. 
I tempi della tortura sono, grazie al cielo, abbastanza lontani, perché queste formole richiedano spiegazione. 
Una legge romana prescriveva che "la testimonianza d'un gladiatore o di persona simile, non valesse senza i 
tormenti (58)". La giurisprudenza aveva poi determinate, sotto il titolo d'infami, le persone alle quali questa 
regola dovesse applicarsi; e il reo, confesso o convinto, entrava in quella categoria. Ecco dunque in che 
maniera intendevano che la tortura purgasse l'infamia. Come infame, dicevano, il complice non merita fede; 
ma quando affermi una cosa contro un suo interesse forte, vivo, presente, si può credere che la verità sia 
quella che lo sforzi ad affermare. Se dunque, dopo che un reo s'è fatto accusatore d'altri, gli s'intima, o di 
ritrattar l'accusa, o di sottoporsi ai tormenti, e lui persiste nell'accusa; se, ridotta la minaccia ad effetto, 
persiste anche ne' tormenti, il suo detto diventa credibile: la tortura ha purgato l'infamia, restituendo a quel 
detto l'autorità che non poteva avere dal carattere della persona. 
E perché dunque non avevan fatta confermare al Piazza ne' tormenti la prima deposizione? Fu anche questo 
per non mettere a cimento quella deposizione, così insufficiente, ma così necessaria alla cattura del Mora? 
Certo una tale omissione rendeva questa ancor più illegale: giacché era bensì ammesso che l'accusa 
dell'infame, non confermata ne' tormenti, potesse dar luogo, come qualunque altro più difettoso indizio, a 
prendere informazioni, ma non a procedere contro la persona (59). E riguardo alla consuetudine del foro 
milanese, ecco quel che attesta il Claro in forma generalissima: "Affinché il detto del complice faccia fede, è 
necessario che sia confermato ne' tormenti, perché, essendo lui infame a cagion del suo proprio delitto, non 
può essere ammesso come testimonio, senza tortura; e così si pratica da noi: et ita apud nos servatur (60) ". 
Era dunque legale almeno la tortura data al commissario in quest'ultimo costituto? No, certamente: era 
iniqua, anche secondo le leggi, poiché gliela davano per convalidare un'accusa che non poteva diventar 
valida con nessun mezzo, a cagion dell'impunità da cui era stata promossa. E si veda come gli avesse 
avvertiti a proposito il loro Bossi. "Essendo la tortura un male irreparabile, si badi bene di non farla soffrire in 
vano a un reo in casi simili, cioè quando non ci siano altre presunzioni o indizi del delitto. (61) " 
Ma che? facevan dunque contro la legge, a dargliela, e a non dargliela? Sicuro; e qual maraviglia che chi s'è 
messo in una strada falsa, arrivi a due che non son buone, né l'una né l'altra? 
Del resto, è facile indovinare che la tortura datagli per fargli ritrattare un'accusa, non dovette esser così 
efficace come quella datagli per isforzarlo ad accusarsi. Infatti, non ebbero questa volta a scrivere 
esclamazioni, a registrare urli né gemiti: sostenne tranquillamente la sua deposizione. 
Gli domandaron due volte perché non l'avesse fatta ne' primi costituti. Si vede che non potevan levarsi dalla 
testa il dubbio, e dal cuore il rimorso, che quella sciocca storia fosse un'ispirazion dell'impunità. Rispose: fu 
per l'impedimento dell'aqua che ho detto che haueuo beuuta. Avrebbero certamente desiderato qualcosa di 
più concludente; ma bisognava contentarsi. Avevan trascurati, che dico? schivati, esclusi, tutti i mezzi che 
potevan condurre alla scoperta della verità: delle due contrarie conclusioni che potevan risultare dalla 
ricerca, n'avevan voluta una, e adoprato, prima un mezzo, poi un altro, per ottenerla a qualunque costo: 
potevan pretendere di trovarci quella soddisfazione che può dar la verità sinceramente cercata? Spegnere il  
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lume è un mezzo opportunissimo per non veder la cosa che non piace, ma non per veder quella che si 
desidera. 
Calato dalla fune, e mentre lo slegavano, il commissario disse: Signore, vi voglio un puoco pensar sino a 
dimani, et dirò poi quello d'auantaggio, che mi ricordarò, tanto contro di lui, quanto d'altri. 
Mentre poi lo riconducevano in carcere, si fermò, dicendo: ho non so che da dire; e nominò come gente 
amica del Mora, e pochi di buono, quel Baruello, e due foresari (62) , Girolamo e Gaspare Migliavacca, 
padre e figlio. 
Così lo sciagurato cercava di supplir col numero delle vittime alla mancanza delle prove. Ma coloro che 
l'avevano interrogato, potevano non accorgersi che quell'aggiungere era una prova di più che non aveva che 
rispondere? Eran loro che gli avevan chiesto delle circostanze che rendessero verisimile il fatto; e chi 
propone la difficoltà, non si può dir che non la veda. Quelle nuove denunzie in aria, o que' tentativi di 
denunzie volevan dire apertamente: voi altri pretendete ch'io vi renda chiaro un fatto; come è possibile, se il 
fatto non è? Ma, in ultimo, quel che vi preme è d'aver delle persone da condannare: persone ve ne do; a voi 
tocca a cavarne quel che vi bisogna. Con qualcheduno vi riuscirà: v'è pur riuscito con me. 
Di que' tre nominati dal Piazza, e d'altri che, andando avanti, furon nominati con ugual fondamento, e 
condannati con ugual sicurezza, non faremo menzione, se non in quanto potrà esser necessario alla storia 
di lui e del Mora (i quali, per essere i primi caduti in quelle mani, furono riguardati sempre come i principali 
autori del delitto); o in quanto ne esca qualcosa degna di particolare osservazione. Omettiamo pure in 
questo luogo, come faremo altrove, de' fatti secondari e incidenti, per venir subito al secondo esame del 
Mora; che fu in quel giorno medesimo. 
In mezzo a varie domande, sul suo specifico, sul ranno, su certe lucertole che aveva fatto prender da de' 
ragazzi, per comporne un medicamento di que' tempi (domande alle quali soddisfece come un uomo che 
non ha nulla da nascondere né da inventare), gli metton lì i pezzi di quella carta che aveva stracciata 
nell'atto della visita. La riconosco, disse, per quella scrittura che io strazziai inauertentamente; et si potranno 
li pezzetti congregar insieme, per veder la continenza, et mi verrà ancora a memoria da chi mi sij stata data. 
Passaron poi a fargli un'interrogazione di questa sorte: in che modo, non hauendo più che tanta amicitia con 
il detto Commissario chiamato Gulielmo Piazza, come ha detto nel precedente suo esame, esso 
Commissario con tanta libertà gli ricercò il suddetto vaso di preseruatiuo; et lui Constituto, con tanta libertà et 
prestezza, si offerse di darglielo, et l'interpellò di andarlo a pigliare, come nell'altro suo esame ha deposto. 
Ecco che torna in campo la misura stretta della verisimiglianza. Quando il Piazza asserì per la prima volta, 
che il barbiere, suo amico di bon dì e bon anno, con quella medesima libertà e prestezza, gli aveva offerto 
un vasetto per far morire la gente, non gli fecero difficoltà; la fanno a chi asserisce che si trattava d'un 
rimedio. Eppure, si devono naturalmente usar meno riguardi nel cercare un complice necessario a una 
contravvenzion leggiera, e per una cosa in sé onestissima, che a cercarlo, senza necessità, per un attentato 
pericoloso quanto esecrabile: e non è questa una scoperta che si sia fatta in questi due ultimi secoli. Non era 
l'uomo del secento che ragionava così alla rovescia: era l'uomo della passione. Il Mora rispose: io lo feci per 
l'interesse. 
Gli domandano poi se conosce quelli che il Piazza aveva nominati; risponde che li conosce, ma non è loro 
amico, perché son certa gente da lasciarli fare il fatto suo. Gli domandano se sa chi avesse fatto 
quell'imbrattamento di tutta la città; risponde di no. Se sa da chi il commissario abbia avuto l'unguento per 
unger le muraglie: risponde ancora di no. 
Gli domandan finalmente: se sa che persona alcuna, con offerta de danari, habbi ricercato il detto 
Commissario ad ontar le muraglie della Vedra de' Cittadini, et che per così fare, li habbi poi dato un vasetto 
di vetro con dentro tal onto. Rispose, chinando la testa, e abbassando la voce (flectens caput, et submissa 
voce): non so niente. 
Forse soltanto allora cominciava a vedere a che strano e orribil fine potesse riuscire quel rigirìo di domande. 
E chi sa in che maniera sarà stata fatta questa da coloro, che, incerti, volere o non volere, della loro 
scoperta, tanto più dovevano accennar di saperne, e mostrarsi anticipatamente forti contro le negative che 
prevedevano. I visi e gli atti che facevan loro, non li notavano. Andaron dunque avanti a domandargli 
direttamente: se lui Constituto ha ricercato il suddetto Gulielmo Piazza Commissario della Sanità ad ongere 
le muraglie lì a torno alla Vedra de' Cittadini, et per così fare se gli ha dato un vasetto di vetro con dentro 
l'onto che doueua adoperare; con promessa di dargli ancora una quantità de danari. 
Esclamò, più che non rispose: Signor no! maidè (63) no! no in eterno! far io queste cose? Son parole che 
può dire un colpevole, quanto un innocente; ma non nella stessa maniera. 
Gli fu replicato, che cosa dirà poi quando dal suddetto Gulielmo Piazza Commissario della Sanità, gli sarà 
questa verità sostenuta in faccia. 
Di nuovo questa verità! Non conoscevan la cosa che per la deposizione d'un supposto complice; a questo 
avevan detto essi medesimi, il giorno medesimo, che, come la raccontava lui, haueua molto dell'inverisimile; 
lui non ci aveva saputo aggiungere neppure un'ombra di verisimiglianza, se la contradizione non ne dà; e al 
Mora dicevano francamente: questa verità! Era, ripeto, rozzezza de' tempi? era barbarie delle leggi? era 
ignoranza? era superstizione? O era una di quelle volte che l'iniquità si smentisce da sé? 
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Il Mora rispose: quando mi dirà questo in faccia, dirò che è un infame, et che non può dire questo, perché 
non ha mai parlato con me di tal cosa, et guardimi Dio! 
Si fa venire il Piazza, e, alla presenza del Mora, gli si domanda, tutto di seguito, se è vero questo e questo e 
questo; tutto ciò che ha deposto. Risponde: Signor sì, che è vero. Il povero Mora grida: ah Dio misericordia! 
non si trouarà mai questo. 
Il commissario: io sono a questi termini, per sostentarui voi. 
Il Mora: non si trouarà mai, non prouarete mai d'esser stato a casa mia. 
Il commissario: non fossi mai stato in casa vostra, come vi son stato; che sono a questi termini per voi. 
Il Mora: non si trouarà mai che siate stato a casa mia. 
Dopo di ciò, furon rimandati, ognuno nel suo carcere. 
Il capitano di giustizia, nella lettera al governatore, più volte citata, rende conto di quel confronto in questi 
termini: "Il Piazza animosamente gli ha sostenuto in faccia, esser vero ch'egli riceuè da lui tale unguento, 
con le circostanze del luogo e del tempo." Lo Spinola dovette credere che il Piazza avesse specificate 
queste circostanze, contradittoriamente col Mora; e tutto quel sostenere animosamente si riduceva in realtà 
a un Signor sì, che è vero. 
La lettera finisce con queste parole: "Si vanno facendo altre diligenze per scoprire altri complici, o mandanti. 
Fratanto ho voluto che quello che passa fosse inteso da V.E.,alla quale humilmente bacio le mani, et auguro 
prospero fine delle sue imprese." Probabilmente ne furono scritte altre, che sono perdute. In quanto 
all'imprese, l'augurio andò a vòto. Lo Spinola, non ricevendo rinforzi, e disperando ormai di prender Casale, 
s'ammalò, anche di passione, verso il principio di settembre, e morì il 25, mancando sull'ultimo all'illustre 
soprannome di prenditor di città, acquistato nelle Fiandre, e dicendo (in ispagnolo): m'han levato l'onore. Gli 
avevan fatto peggio, col dargli un posto a cui erano annesse tante obbligazioni, delle quali pare che a lui ne 
premesse solamente una: e probabilmente non gliel avevan dato che per questa. 
Il giorno dopo il confronto, il commissario chiese d'esser sentito; e, introdotto, disse: il Barbiero ha detto ch'io 
non sono mai stato a casa sua; perciò V.S. esamini Baldassar Litta, che sta nella casa dell'Antiano, nella 
Contrada di S. Bernardino, et Stefano Buzzio, che fa il tintore, et sta nel portone per contro S. Agostino, 
presso S. Ambrogio, li quali sono informati ch'io sono stato nella casa et bottega di detto Barbiero. 
Era venuto a fare una tal dichiarazione, di suo proprio impulso? O era un suggerimento fattogli dare da' 
giudici? Il primo sarebbe strano, e l'esito lo farà vedere; del secondo c'era un motivo fortissimo. Volevano un 
pretesto per mettere il Mora alla tortura; e tra le cose che, secondo l'opinione di molti dottori, potevan dare 
all'accusa del complice quel valore che non aveva da sé, e renderla indizio sufficiente alla tortura del 
nominato, una era che tra loro ci fosse amicizia. Non però un'amicizia, una conoscenza qualunque; perché, 
"a intenderla così," dice il Farinacci, "ogni accusa d'un complice farebbe indizio, essendo troppo facile che il 
nominante conosca il nominato in qualche maniera; ma bensì un praticarsi stretto e frequente, e tale da 
render verisimile che tra loro si sia potuto concertare il delitto (64) ". Per questo avevan domandato da 
principio al commissario, se detto Barbiero è amico di lui Constituto. Ma il lettore si rammenta della risposta 
che n'ebbero: amico sì, buon dì buon anno. L'intimazione minacciosa fattagli poi, non aveva prodotto niente 
di più; e quello che avevan cercato come un mezzo, era diventato un ostacolo. È vero che non era, né 
poteva diventar mai un mezzo legittimo né legale, e che l'amicizia più intima e più provata non avrebbe 
potuto dar valore a un'accusa resa insanabilmente nulla dalla promessa d'impunità. Ma a questa difficoltà, 
come a tante altre che non risultavano materialmente dal processo, ci passavan sopra: quella, l'avevan 
messa in evidenza essi medesimi con le loro domande; e bisognava veder di levarla. Nel processo son 
riferiti discorsi di carcerieri, di birri e di carcerati per altri delitti, messi in compagnia di quegl'infelici, per cavar 
loro qualcosa di bocca. È quindi più che probabile che abbiano, con uno di questi mezzi, fatto dire al 
commissario, che la sua salvezza poteva dipendere dalle prove che desse della sua amicizia col Mora; e 
che lo sciagurato, per non dir che non n'aveva, sia ricorso a quel partito, al quale non avrebbe mai pensato 
da sé. Perché, quale assegnamento potesse fare sulla testimonianza de' due che aveva citati, si vede dalle 
loro deposizioni. Baldassare Litta, interrogato se ha mai visto il Piazza in casa o in bottega del Mora, 
risponde: signor, no. Stefano Buzzi, interrogato se sa che tra il detto Piazza et Barbiero vi passi alcuna 
amicitia, risponde: può essere che siano amici, et che si salutassero; ma questo non lo saprei mai dire a 
V.S. Interrogato di nuovo se sa che il detto Piazza sia mai stato in casa o bottega del detto Barbiero, 
risponde: non lo saprei mai dire a V.S. 
Vollero poi sentire un altro testimonio, per verificare una circostanza asserita dal Piazza nella sua 
deposizione; cioè che un certo Matteo Volpi s'era trovato presente, quando il barbiere gli aveva detto: ho poi 
da darvi un non so che. Questo Volpi, interrogato su di ciò, non solo risponde di non ne saper nulla, ma, 
redarguito, aggiunge risolutamente: io giurarò che non ho mai visto che si siano parlati insieme. 
Il giorno seguente, 30 di giugno, fu sottomesso il Mora a un nuovo esame; e non s'indovinerebbe mai come 
lo principiassero. 
Che dica per qual causa lui Constituto, nell'altro suo esame, mentre fu confrontato con Gulielmo Piazza 
Commissario della Sanità, ha negato a pena hauer cognitione di lui, dicendo che mai fu in casa sua, cosa 
però che in contrario dopo gli fu sostenuta in faccia; et pure, nel primo suo esame mostra d'hauere piena sua  
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cognitione, cosa che ancor depongono altri nel processo formato; il che ancora si conosce per vero dalla 
prontezza sua in offerirli, et apparecchiarli il vaso di preseruatiuo, deposto nel suo precedente esame. 
Risponde: è ben vero che detto Commissario passa da lì spesso dalla mia bottega; ma non ha prattica di 
casa mia, né di me. 
Replicano: che non solo è contrario al suo primo esame, ma ancora alla depositione d'altri testimonij... 
Qui è superflua qualunque osservazione. 
Non osaron però di metterlo alla tortura sulla deposizion del Piazza, ma che fecero? ricorsero all'espediente 
degl'inverisimili; e, cosa da non credersi, uno fu il negar che faceva d'avere amicizia col Piazza, e che questo 
praticasse in casa sua; mentre asseriva d'avergli promesso il preservativo! L'altro che non rendesse un 
conto soddisfacente del perché aveva fatta in pezzi quella scrittura. Ché il Mora seguitava a dire d'averlo 
fatto senza badarci, e non credendo che una tal cosa potesse importare alla giustizia; o che temesse, 
povero infelice! d'aggravarsi confessando che l'aveva fatto per trafugar la prova d'una contravvenzione, o 
che infatti non sapesse ben render conto a sé stesso di ciò che aveva fatto in que' primi momenti di 
confusione e di spavento. Ma sia come si sia, que' pezzi gli avevano: e se credevano che in quella scrittura 
ci potesse esser qualche indizio del delitto, potevan rimetterla insieme, e leggerla come prima: il Mora stesso 
gliel aveva suggerito. Anzi, chi mai crederà che non l'avessero già fatto? 
Intimaron dunque al Mora, con minaccia della tortura, che dicesse la verità su que' due punti. Rispose: già 
ho detto quello che passa intorno alla scrittura; et puole il Commissario dir quello che vole, perché dice 
un'infamità, perché io non gli ho dato niente. 
Credeva (e non doveva crederlo?) che questa fosse in ultimo la verità che volevan da lui; ma no signore; gli 
dicono che non se gli ricerca questa particolarità, perché sopra di essa non s'interroga, né si vole per adesso 
altra verità da lui, che di sapere il fine perché ha scarpato (stracciato) la detta scrittura, et perché ha negato 
et neghi che il detto Commissario sia stato alla bottega sua, mostrando quasi di non hauer cognitione di lui. 
Non si troverebbe, m'immagino, così facilmente un altro esempio d'un così sfrontatamente bugiardo rispetto 
alle formalità legali. Essendo troppo manifestamente mancante il diritto d'ordinar la tortura per l'oggetto 
principale, anzi unico, dell'accusa, volevano far constare ch'era per altro. Ma il mantello dell'iniquità è corto; 
e non si può tirarlo per ricoprire una parte, senza scoprirne un'altra. Compariva così di più, che non avevano, 
per venire a quella violenza, altro che due iniquissimi pretesti: uno dichiarato tale in fatto da loro medesimi, 
col non voler chiarirsi di ciò che contenesse la scrittura; l'altro, dimostrato tale, e peggio, dalle testimonianze 
con cui avevan tentato di farlo diventare indizio legale. 
Ma si vuol di più? Quand'anche i testimoni avessero pienamente confermato il secondo detto del Piazza su 
quella circostanza particolare e accessoria; quand'anche non ci fosse stata di mezzo l'impunità; la 
deposizion di costui non poteva più somministrare nessun indizio legale. "Il complice che varia e si 
contradice nelle sue deposizioni, essendo perciò anche spergiuro, non può fare, contro i nominati, indizio 
alla tortura... anzi nemmeno all'inquisizione... e questa si può dire dottrina comunemente ricevuta dai dottori. 
(65) " 
Il Mora fu messo alla tortura! 
L'infelice non aveva la robustezza del suo calunniatore. Per qualche tempo però, il dolore non gli tirò fuori 
altro che grida compassionevoli, e proteste d'aver detta la verità. Oh Dio mio; non ho cognitione di colui, né 
ho mai hauuto pratica con lui, et per questo non posso dire... et per questo dice la bugia che sia praticato in 
casa mia, né che sia mai stato nella mia bottega. Son morto! misericordia, mio Signore! misericordia! Ho 
stracciato la scrittura, credendo fosse la ricetta del mio elettuario... perché voleuo il guadagno io solamente. 
Questa non è causa sufficiente, gli dissero. Supplicò d'esser lasciato giù, che direbbe la verità! Fu lasciato 
giù, e disse: La verità è che il Commissario non ha pratica alcuna meco. Fu ricominciato e accresciuto il 
tormento: alle spietate istanze degli esaminatori, l'infelice rispondeva: V.S. veda quello che vole che dica, lo 
dirò: la risposta di Filota a chi lo faceva tormentare, per ordine d'Alessandro il grande, "il quale stava 
ascoltando pur anch'esso dietro ad un arazzo (66) ": dic quid me velis dicere (67) è la risposta di chi sa 
quant'altri infelici. 
Finalmente, potendo più lo spasimo che il ribrezzo di calunniar sé stesso, che il pensiero del supplizio, disse: 
ho dato un vasetto pieno di brutto, cioè sterco, acciò imbrattasse le muraglie, al Commissario. V.S. mi lasci 
giù, che dirò la verità. 
Così eran riusciti a far confermare al Mora le congetture del birro, come al Piazza l'immaginazioni della 
donnicciola; ma in questo secondo caso con una tortura illegale, come nel primo con un'illegale impunità. 
L'armi eran prese dall'arsenale della giurisprudenza; ma i colpi eran dati ad arbitrio, e a tradimento. 
Vedendo che il dolore produceva l'effetto che avevan tanto sospirato, non esaudiron la supplica dell'infelice, 
di farlo almeno cessar subito. Gl'intimarono che cominci a dire. 
Disse: era sterco humano, smojazzo (ranno; ed ecco l'effetto di quella visita della caldaia, cominciata con 
tanto apparato, e troncata con tanta perfidia); perché me lo domandò lui, cioè il Commissario, per imbrattare 
le case, et di quella materia che esce dalla bocca dei morti, che son sui carri. E nemmen questo era un suo 
ritrovato. In un esame posteriore, interrogato dove ha imparato tal sua compositione, rispose: diceuano così 
in barbarìa, che si adoperaua di quella materia che esce dalla bocca de' morti... et io m'ingegnai persino ad  
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aggiongervi la lisciuia et il sterco. Avrebbe potuto rispondere: da' miei assassini, ho imparato; da voi altri e 
dal pubblico. 
Ma c'è qui qualche altra cosa di molto strano. Come mai uscì fuori con una confessione che non gli avevan 
richiesta, che avevano anzi esclusa da quell'esame, dicendogli che non se gli ricerca questa particolarità, 
perché sopra di essa non s'interroga? Poiché il dolore lo strascinava a mentire, par naturale che la bugia 
dovesse stare almeno ne' limiti delle domande. Poteva dire d'essere amico intrinseco del commissario; 
poteva inventar qualche motivo colpevole, aggravante, dell'avere stracciata la scrittura; ma perché andar più 
in là di quello che lo spingevano? Forse, mentre era sopraffatto dallo spasimo, gli andavan suggerendo altri 
mezzi per farlo finire? gli facevano altre interrogazioni, che non furono scritte nel processo? Se fosse così, 
potremmo esserci ingannati noi a dir che avevano ingannato il governatore col lasciargli credere che il 
Piazza fosse stato interrogato sul delitto. Ma se allora non abbiam messo in campo il sospetto che la bugia 
fosse nel processo, piuttosto che nella lettera, fu perché i fatti non ce ne davano un motivo bastante. Ora è 
la difficoltà d'ammettere un fatto stranissimo, che ci sforza quasi a fare una supposizione atroce, in aggiunta 
di tante atrocità evidenti. Ci troviam, dico, tra il credere che il Mora s'accusasse, senza esserne interrogato, 
d'un delitto orribile, che non aveva commesso, che doveva procacciargli una morte spaventosa, e il 
congetturar che coloro, mentre riconoscevan col fatto di non avere un titolo sufficiente di tormentarlo per 
fargli confessar quel delitto, profittassero della tortura datagli con un altro pretesto, per cavargli di bocca una 
tal confessione. Veda il lettore quel che gli pare di dovere scegliere. 
L'interrogatorio che succedette alla tortura fu, dalla parte de' giudici, com'era stato quello del commissario 
dopo la promessa d'impunità, un misto o, per dir meglio, un contrasto d'insensatezza e d'astuzia, un 
moltiplicar domande senza fondamento, e un ometter l'indagini più evidentemente indicate dalla causa, più 
imperiosamente prescritte dalla giurisprudenza. 
Posto il principio che "nessuno commette un delitto senza cagione"; riconosciuto il fatto che "molti deboli 
d'animo avevan confessato delitti che poi, dopo la condanna, e al momento del supplizio, avevan protestato 
di non aver commessi, e s'era trovato infatti, quando non era più tempo, che non gli avevan commessi", la 
giurisprudenza aveva stabilito che "la confessione non avesse valore, se non c'era espressa la cagione del 
delitto, e se questa cagione non era verisimile e grave, in proporzion del delitto medesimo (68) ". Ora, 
l'infelicissimo Mora, ridotto a improvvisar nuove favole, per confermar quella che doveva condurlo a un 
atroce supplizio, disse, in quell'interrogatorio, che la bava de' morti di peste l'aveva avuta dal commissario, 
che questo gli aveva proposto il delitto, e che il motivo del fare e dell'accettare una proposta simile era che, 
ammalandosi, con quel mezzo, molte persone, avrebbero guadagnato molto tutt'e due: uno, nel suo posto di 
commissario; l'altro, con lo spaccio del preservativo. Non domanderemo al lettore se, tra l'enormità e i 
pericoli d'un tal delitto, e l'importanza di tali guadagni (ai quali, del resto, gli aiuti della natura non mancavan 
di certo), ci fosse proporzione. Ma se credesse che que' giudici, per esser del secento, ce la trovassero, e 
che una tal cagione paresse loro verisimile, li sentirà essi medesimi dir di no, in un altro esame. 
Ma c'era di più: c'era contro la cagione addotta dal Mora una difficoltà più positiva, più materiale, se non più 
forte. Il lettore può rammentarsi che il commissario, accusando sé stesso, aveva addotta anche lui la 
cagione da cui era stato mosso al delitto; cioè che il barbiere gli aveva detto: ungete... et poi venete da me, 
che hauerete una mano, o come disse nel costituto seguente, una buona mano de danari. Ecco dunque due 
cagioni d'un solo delitto: due cagioni, non solo diverse, ma opposte e incompatibili. l'uomo stesso che, 
secondo una confessione, offre largamente danari per avere un complice; secondo l'altra, acconsente al 
delitto per la speranza d'un miserabile guadagno. Dimentichiamo quel che s'è visto fin qui: come sian venute 
fuori quelle due cagioni, con che mezzi si siano avute quelle due confessioni; prendiam le cose al punto 
dove sono arrivate. Cosa facevano, trovandosi a un tal punto, de' giudici ai quali la passione non avesse 
pervertita, offuscata, istupidita la coscienza? Si spaventavano d'essere andati (foss'anche senza colpa) tanto 
avanti; si consolavano di non essere almeno andati fino all'ultimo, all'irreparabile affatto; si fermavano 
all'inciampo fortunato che gli aveva trattenuti dal precipizio; s'attaccavano a quella difficoltà, volevano 
scioglier quel nodo; qui adopravan tutta l'arte, tutta l'insistenza, tutti i rigiri dell'interrogazioni; qui ricorrevano 
ai confronti; non facevano un passo prima d'aver trovato (ed era forse cosa difficile?) qual de' due mentisse, 
o se forse mentissero tutt'e due. I nostri esaminatori, avuta quella risposta del Mora: perché lui hauerebbe 
guadagnato assai, poiché si sarian ammalate delle persone assai, et io hauerei guadagnato assai con il mio 
elettuario, passarono ad altro. 
Dopo ciò, basterà, se non è anche troppo, il toccar di fuga, e in parte, il rimanente di quel costituto. 
Interrogato, se vi sono altri complici di questo negotio, risponde: vi saranno li suoi compagni del Piazza, i 
quali non so chi siano. Gli si protesta che non è verisimile che non lo sappi. Al suono di quella parola, 
terribile foriera della tortura, l'infelice afferma subito, nella forma più positiva: sono li Foresari et il Baruello: 
quelli che gli erano stati nominati e così indicati, nel costituto antecedente. 
Dice che il veleno lo teneva nel fornello, cioè dove loro s'erano immaginati che potesse essere; dice come lo 
componeva, e conclude: buttavo via il resto nella Vedra. Non possiam tenerci qui di non trascrivere una 
postilla del Verri. "E non avrebbe gettato nella Vetra il resto, dopo la prigionia del Piazza!" 
Risponde a caso ad altre domande che gli fanno su circostanze di luogo, di tempo e di cose simili, come se  
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si trattasse d'un fatto chiaro e provato in sostanza, e non ci mancassero che delle particolarità; e finalmente, 
è messo di nuovo alla tortura, affinché la sua deposizione potesse valer contro i nominati, e segnatamente 
contro il commissario. Al quale avevan data la tortura per convalidare una deposizione opposta a questa in 
punti essenziali! Qui non potremmo allegar testi di leggi, né opinioni di dottori; perché in verità la 
giurisprudenza non aveva preveduto un caso simile. 
La confessione fatta nella tortura non valeva, se non era ratificata senza tortura, e in un altro luogo, di dove 
non si potesse vedere l'orribile strumento, e non nello stesso giorno. Eran ritrovati della scienza, per rendere, 
se fosse stato possibile, spontanea una confessione forzata, e soddisfare insieme al buon senso, il quale 
diceva troppo chiaro che la parola estorta dal dolore non può meritar fede, e alla legge romana che 
consacrava la tortura. Anzi la ragione di quelle precauzioni, la ricavavano gl'interpreti dalla legge medesima, 
cioè da quelle strane parole: "La tortura è cosa fragile e pericolosa e soggetta a ingannare; giacché molti, 
per forza d'animo o di corpo, curan così poco i tormenti, che non si può, con un tal mezzo, aver da loro la 
verità; altri sono così intolleranti del dolore, che dicon qualunque falsità, piuttosto che sopportare i tormenti 
(69) ". Dico: strane parole, in una legge che manteneva la tortura; e per intendere come non ne cavasse 
altra conseguenza, se non che "ai tormenti non si deve creder sempre", bisogna rammentarsi che quella 
legge era fatta in origine per gli schiavi, i quali, nell'abiezione e nella perversità del gentilesimo, poterono 
esser considerati come cose e non persone, e sui quali si credeva quindi lecito qualunque esperimento, a 
segno che si tormentavano per iscoprire i delitti degli altri. De' nuovi interessi di nuovi legislatori la fecero poi 
applicare anche alle persone libere; e la forza dell'autorità la fece durar tanti secoli più del gentilesimo: 
esempio non raro, ma notabile, di quanto una legge, avviata che sia, possa estendersi al di là del suo 
principio, e sopravvivergli. 
Per adempir dunque una tale formalità, chiamarono il Mora a un nuovo esame, il giorno seguente. Ma 
siccome in tutto dovevan metter qualcosa d'insidioso, d'avvantaggioso, di suggestivo, così, in vece di 
domandargli se intendeva di ratificar la sua confessione, gli domandarono se ha cosa alcuna d'aggiongere 
all'esame et confessione sua, che fece hieri, doppo che fu ommesso di tormentare. Escludevano il dubbio: la 
giurisprudenza voleva che la confessione della tortura fosse rimessa in questione; essi la davan per ferma, e 
chiedevan soltanto che fosse accresciuta. 
Ma in quell'ore (direm noi di riposo?) il sentimento dell'innocenza, l'orror del supplizio, il pensiero della 
moglie, de' figli, avevan forse data al povero Mora la speranza d'esser più forte contro nuovi tormenti; e 
rispose: Signor no, che non ho cosa d'aggiongerui, et ho più presto cosa da sminuire. Dovettero pure 
domandargli, che cosa ha da sminuire. Rispose più apertamente, e come prendendo coraggio: 
quell'unguento che ho detto, non ne ho fatto minga (mica), et quello che ho detto, l'ho detto per i tormenti. Gli 
minacciaron subito la rinnovazion della tortura; e ciò (lasciando da parte tutte l'altre violente irregolarità) 
senza aver messe in chiaro le contradizioni tra lui e il commissario, cioè senza poter dire essi medesimi se 
quella nuova tortura gliel'avrebbero data sulla sua confessione, o sulla deposizion dell'altro; se come a 
complice, o come a reo principale; se per un delitto commesso ad istigazione altrui, o del quale era stato 
l'istigatore; se per un delitto che lui aveva voluto pagar generosamente, o dal quale aveva sperato un 
miserabile guadagno. 
A quella minaccia, rispose ancora: replico che quello che dissi hieri non è vero niente, et lo dissi per li 
tormenti. Poi riprese: V.S. mi lasci un puoco dire un'Aue Maria, et poi farò quello che il Signore me inspirarà; 
e si mise in ginocchio davanti a un'immagine del Crocifisso, cioè di Quello che doveva un giorno giudicare i 
suoi giudici. Alzatosi dopo qualche momento, e stimolato a confermar la sua confessione, disse: in 
conscienza mia, non è vero niente. Condotto subito nella stanza della tortura, e legato, con quella crudele 
aggiunta del canapo, l'infelicissimo disse: V.S. non mi stij a dar più tormenti, che la verità che ho deposto, la 
voglio mantenere. Slegato e ricondotto nella stanza dell'esame, disse di nuovo: non è vero niente. Di nuovo 
alla tortura, dove di nuovo disse quello che volevano; e avendogli il dolore consumato fino all'ultimo quel 
poco resto di coraggio, mantenne il suo detto, si dichiarò pronto a ratificar la sua confessione; non voleva 
nemmeno che gliela leggessero. A questo non acconsentirono: scrupolosi nell'osservare una formalità ormai 
inconcludente, mentre violavan le prescrizioni più importanti e più positive. Lettogli l'esame, disse: è la verità 
tutto. 
Dopo di ciò, perseveranti nel metodo di non proseguir le ricerche, di non affrontar le difficoltà, se non dopo i 
tormenti (ciò che la legge medesima aveva creduto di dover vietare espressamente, ciò che Diocleziano e 
Massimiano avevan voluto impedire! (70) ), pensaron finalmente a domandargli se non aveva avuto altro fine 
che di guadagnar con la vendita del suo elettuario. Rispose: che sappia mi, quanto a me, non ho altro fine. 
Che sappia mi! Chi, se non lui, poteva sapere cosa fosse passato nel suo interno? Eppure quelle così strane 
parole erano adattate alla circostanza: lo sventurato non avrebbe potuto trovarne altre che significassero 
meglio a che segno aveva, in quel momento, abdicato, per dir così, sé medesimo, e acconsentiva a 
affermare, a negare, a sapere quello soltanto, e tutto quello che fosse piaciuto a coloro che disponevan della 
tortura. 
Vanno avanti, e gli dicono: che ha molto dell'inuerisimile che, solamente per hauer occasione il Commissario 
di lavorare assai, et lui Constituto di vendere il suo elettuario habbin procurato, con l'imbrattamento di quelle 
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porte, la destruttione et morte della gente; perciò dica a che fine, et per che rispetto si sono mossi loro duoi a 
così fare, per un interesse così legiero. 
Ora vien fuori quest'inverisimiglianza? Gli avevan dunque minacciata e data a più riprese la tortura per fargli 
ratificare una confessione inverisimile! L'osservazione era giusta, ma veniva tardi, diremo anche qui; giacché 
il rinnovarsi delle circostanze medesime, ci sforza quasi a usar le medesime parole. Come non s'erano 
accorti che ci fosse inverisimiglianza nella deposizione del Piazza, se non quando ebbero, su quella 
deposizione, carcerato il Mora; così ora non s'accorgono che ci sia inverisimiglianza nella confession di 
questo, se non dopo avergli estorta una ratificazione che, in mano loro, diventa un mezzo sufficiente per 
condannarlo. Vogliam supporre che realmente non se n'accorgessero che in questo momento? Come 
spiegheremo allora, come qualificheremo il ritener valida una tal confessione, dopo una tale osservazione? 
Forse il Mora diede una risposta più soddisfacente che non fosse stata quella del Piazza? La risposta del 
Mora fu questa: se il Commissario non lo sa lui, io non lo so; et bisogna che lui lo sappia, et da lui V.S. lo 
saprà, per essere stato lui l'inuentore. E si vede che questo rovesciarsi l'uno sull'altro la colpa principale, non 
era tanto per diminuire ognuno la sua, quanto per sottrarsi all'impegno di spiegar cose che non erano 
spiegabili. 
E dopo una risposta simile, g'intimarono che per hauer lui Constituto fatto la suddetta compositione et 
unguento, di concerto del detto Commissario, et a lui doppo dato per ontare le muraglie delle case, nel modo 
et forma da lui Constituto et dal detto Commissario, deposto, a fine di far morire la gente, si come il detto 
Commissario ha confessato d'hauere per tal fine eseguito, esso Constituto si fa reo d'hauer procurato in tal 
modo la morte della gente, et che per hauer così fatto, sij incorso nelle pene imposte dalle leggi a chi 
procura et tenta di così fare. 
Ricapitoliamo. I giudici dicono al Mora: come è possibile che vi siate determinati a commettere un tal delitto, 
per un tal interesse? Il Mora risponde: il commissario lo deve sapere, per sé, e per me: domandatene a lui. 
Li rimette a un altro, per la spiegazione d'un fatto dell'animo suo, perché possan chiarirsi come un motivo sia 
stato sufficiente a produrre in lui una deliberazione. E a qual altro? A uno che non ammetteva un tal motivo, 
poiché attribuiva il delitto a tutt'altra cagione. E i giudici trovano che la difficoltà è sciolta, che il delitto 
confessato dal Mora è diventato verisimile; tanto che ne lo costituiscono reo. 
Non poteva esser l'ignoranza quella che faceva loro vedere inverisimiglianza in un tal motivo; non era la 
giurisprudenza quella che li portava a fare un tal conto delle condizioni trovate e imposte dalla 
giurisprudenza. 
 

Capitolo 5 
L'impunità e la tortura avevan prodotto due storie; e benché questo bastasse a tali giudici per proferir due 
condanne, vedremo ora come lavorassero e riuscissero, per quanto era possibile, a rifonder le due storie in 
una sola. Vedremo poi, in ultimo, come mostrassero, col fatto, d'esser persuasi essi medesimi, anche di 
questa. 
Il senato confermò e estese la decisione de' suoi delegati. "Sentito ciò che risultava dalla confessione di 
Giangiacomo Mora, riscontrate le cose antecedenti, considerato ogni cosa," meno l'esserci, per un solo 
delitto, due autori principali diversi, due diverse cagioni, due diversi ordini di fatti, "ordinò che il Mora 
suddetto... fosse di nuovo interrogato diligentissimamente, però senza tortura, per fargli spiegar meglio le 
cose confessate, e ricavar da lui gli altri autori, mandanti, complici del delitto; e che dopo l'esame fosse 
costituito reo, con la narrativa del fatto, d'aver composto l'unguento mortifero, e datolo a Guglielmo Piazza; e 
gli fosse assegnato il termine di tre giorni per far le sue difese. E in quanto al Piazza, fosse interrogato se 
aveva altro da aggiungere alla sua confessione, la quale si trovava mancante; e, non n'avendo, fosse 
costituito reo d'avere sparso l'unguento suddetto, e assegnatogli il medesimo termine per le difese." Cioè: 
vedete di cavar dall'uno e dall'altro quello che si potrà: a ogni modo, sian costituiti rei, ognuno sulla sua 
confessione, benché siano due confessioni contrarie. 
Cominciaron dal Piazza, e in quel giorno medesimo. Da aggiungere, lui non aveva nulla, e non sapeva che 
n'avevan loro; e forse, accusando un innocente, non aveva preveduto che si creava un accusatore. Gli 
domandano perché non ha deposto d'aver dato al barbiere della bava d'appestati, per comporre l'unguento. 
Non gli ho dato niente, risponde; come se quelli che gli avevan creduta la bugia, dovessero credergli anche 
la verità. Dopo un andirivieni d'altre interrogazioni, gli protestano che, per non hauer detta la verità intera, 
come hauea promesso, non può né deue godere della impunità che se gli era promessa. Allora dice subito: 
Signore, è vero che il suddetto Barbiero mi ricercò a portargli quella materia, et io glie la portai, per fare il 
detto onto. Sperava, con l'ammetter tutto, di ripescar la sua impunità. Poi, o per farsi sempre più merito, o 
per guadagnar tempo, soggiunse che i danari promessigli dal barbiere dovevan venire da una persona 
grande, e che l'aveva saputo dal barbiere medesimo, ma senza potergli mai cavar di bocca chi fosse. Non 
aveva avuto tempo d'inventarla. 
Ne domandarono al Mora, il giorno dopo; e probabilmente il poverino l'avrebbe inventata lui, come avrebbe 
potuto, se fosse stato messo alla tortura. Ma, come abbiam visto, il senato l'aveva esclusa per quella volta, 
affine, si vede, di render meno sfrontatamente estorta la nuova ratificazione che volevano della confessione  
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sua, antecedente. Perciò, interrogato se lui Constituto fu il primo a ricercare il detto Commissario... et gli 
promise quantità de danari; rispose: Signor no; e doue vole V.S. che pigli mi (io) questa quantità de danari? 
Potevano infatti rammentarsi che, nella minutissima visita fattagli in casa quando l'arrestarono, il tesoro che 
gli avevan trovato, era un baslotto (una ciotola), con dentro cinque parpagliole (dodici soldi e mezzo). 
Domandato della persona grande, rispose: V.S. non vole già se non la verità, e la verità io l'ho detta quando 
sono stato tormentato, et ho detto anche d'avantaggio. 
Ne' due estratti non è fatto menzione che abbia ratificata la confessione antecedente; se, come è da 
credere, glielo fecero fare, quelle parole erano una protesta, della quale lui forse non conosceva la forza; ma 
essi la dovevan conoscere. E del rimanente, da Bartolo, anzi dalla Glossa, fino al Farinacci, era stata, ed era 
sempre dottrina comune, e come assioma della giurisprudenza, che "la confessione fatta ne' tormenti che 
fossero dati senza indizi legittimi, rimaneva nulla e invalida, quand'anche fosse poi ratificata mille volte senza 
tormenti: etiam quod millies sponte sit ratificata (76) ". 
Dopo di ciò, fu a lui e al Piazza pubblicato, come allora si diceva, il processo (cioè comunicati gli atti), e dato 
il termine di due giorni a far le loro difese: e non si vede perché uno di meno di quello che aveva decretato il 
senato. Fu all'uno e all'altro assegnato un difensore d'ufizio: quello assegnato al Mora se ne scusò. Il Verri 
attribuisce, per congettura, quel rifiuto a una cagione che pur troppo non è strana in quel complesso di cose. 
"Il furore", dice, "era giunto al segno, che si credeva un'azione cattiva e disonorante il difender questa 
disgraziata vittima. (77) " Ma nell'estratto stampato, che il Verri non doveva aver visto, è registrata la cagion 
vera, forse non meno strana, e, da una parte, anche più trista. Lo stesso giorno, due di luglio, il notaio Mauri, 
chiamato a difendere il detto Mora, disse: io non posso accettare questo carico, perché, prima sono Notaro 
criminale, a chi non conviene accettar patrocinij, et poi anche perché non sono né Procuratore, né Avocato; 
anderò bene a parlarli, per darli gusto (per fargli piacere), ma non accettarò il patrocinio. A un uomo condotto 
ormai appiè del supplizio (e di qual supplizio! e in qual maniera!), a un uomo privo d'aderenze, come di lumi, 
e che non poteva aver soccorso se non da loro, o per mezzo loro, davano per difensore uno che mancava 
delle qualità necessarie a un tal incarico, e n'aveva delle incompatibili! Con tanta leggerezza procedevano! 
mettiam pure che non c'entrasse malizia. E toccava a un subalterno a richiamarli all'osservanza delle regole 
più note, e più sacrosante! 
Tornato, disse: sono stato dal Mora, il quale mi ha detto liberamente che non ha fallato, et che quello che ha 
detto, l'ha detto per i tormenti; et perché gli ho detto liberamente che non voleuo né poteuo sostener questo 
carico di diffenderlo, mi ha detto che almeno il Sig. Presidente sij servito (si degni) di prouederli d'un 
diffensore, et che non voglia permettere che habbi da morire indiffeso. Di tali favori, e con tali parole, 
l'innocenza supplicava l'ingiustizia! Gliene nominarono infatti un altro. 
Quello assegnato al Piazza, "comparve e chiese a voce che gli fosse fatto vedere il processo del suo cliente; 
e avutolo, lo lesse". Era questo il comodo che davano alle difese? Non sempre, poiché l'avvocato del Padilla, 
che divenne, come or ora vedremo, il concreto della persona grande buttata là in astratto e in aria, ebbe a 
sua disposizione il processo medesimo, tanto da farne copiar quella buona parte che è venuta per quel 
mezzo a nostra notizia. 
Sullo spirar del termine, i due sventurati chiesero una proroga: "il senato concesse loro tutto il giorno 
seguente, e non più: et non ultra". Le difese del Padilla furon presentate in tre volte: una parte il 24 di luglio 
1631; la quale "fu ammessa senza pregiudizio della facoltà di presentar più tardi il rimanente"; l'altra il 13 
d'aprile 1632; e l'ultima il 10 di maggio dell'anno medesimo: era allora arrestato da circa due anni. Lentezza 
dolorosa davvero, per un innocente; ma, paragonata alla precipitazione usata col Piazza e col Mora, per i 
quali non fu lungo che il supplizio, una tal lentezza è una parzialità mostruosa. 
Quella nuova invenzione del Piazza sospese però il supplizio per alcuni giorni, pieni di bugiarde speranze, 
ma insieme di nuove crudeli torture, e di nuove funeste calunnie. L'auditore della Sanità fu incaricato di 
ricevere, in gran segreto, e senza presenza di notaio, una nuova deposizione di costui; e questa volta fu lui 
che promosse l'abboccamento, per mezzo del suo difensore, facendo intendere che aveva qualcosa di più 
da rivelare intorno alla persona grande. Pensò probabilmente che, se gli riusciva di tirare in quella rete, così 
chiusa alla fuga, così larga all'entrata, un pesce grosso; questo per uscirne, ci farebbe un tal rotto, che ne 
potrebbero scappar fuori anche i piccoli. E siccome, tra le molte e varie congetture ch'eran girate per le 
bocche della gente, intorno agli autori di quel funesto imbrattamento del 18 di maggio (ché la violenza del 
giudizio fu dovuta in gran parte all'irritazione, allo spavento, alla persuasione prodotta da quello: e quanto i 
veri autori di esso furon più colpevoli di quello che conoscessero loro medesimi!), s'era anche detto che 
fossero ufiziali spagnoli, così lo sciagurato inventore trovò anche qui qualcosa da attaccarsi. L'esser poi il 
Padilla figliuolo del comandante del castello, e l'aver quindi un protettor naturale, che, per aiutarlo, avrebbe 
potuto disturbare il processo, fu probabilmente ciò che mosse il Piazza a nominar lui piuttosto che un altro: 
se pure non era il solo ufiziale spagnolo che conoscesse, anche di nome. Dopo l'abboccamento, fu chiamato 
a confermar giudizialmente la sua nuova deposizione. Nell'altra aveva detto che il barbiere non gli aveva 
voluto nominar la persona grande. Ora veniva a sostenere il contrario; e per diminuire, in qualche maniera, 
la contradizione, disse che non gliel'aveva nominata subito. Finalmente mi disse doppo il spatio di quattro o 
cinque giorni, che questo capo grosso era un tale di Padiglia, il cui nome non mi raccordo, benché poi me lo  
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disse; so bene, et mi raccordo precisamente che disse esser figliolo del Sig. Castellano nel Castello di 
Milano. Danari, però, non solo non disse d'averne ricevuti dal barbiere, ma protestò di non saper nemmeno 
se questo n'avesse avuti dal Padilla. 
Fu fatta sottoscrivere al Piazza questa deposizione, e spedito subito l'auditore della Sanità a comunicarla al 
governatore, come riferisce il processo; e sicuramente a domandargli se consentirebbe, occorrendo, a 
consegnare all'autorità civile il Padilla, ch'era capitano di cavalleria, e si trovava allora all'esercito, nel 
Monferrato. Tornato l'auditore, e fatta subito confermar di nuovo la deposizione al Piazza, s'andò di nuovo 
addosso all'infelice Mora. Il quale, all'istanze per fargli dire che lui aveva promesso danari al commissario, e 
confidatogli che aveva una persona grande, e dettogli finalmente chi fosse, rispose: non si trouarà mai in 
eterno: se io lo sapessi, lo direi, in conscienza mia. Si viene a un nuovo confronto, e si domanda al Piazza, 
se è vero che il Mora gli ha promesso danari, dichiarando che tutto ciò faceua d'ordine et commissione del 
Padiglia, figliolo del signor Castellano di Milano. Il difensor del Padilla osserva, con gran ragione, che, "sotto 
pretesto di confronto", fecero così conoscere al Mora "quello che si desiderava dicesse". Infatti, senza 
questo, o altro simil mezzo, non sarebbero certamente riusciti a fargli buttar fuori quel personaggio. La 
tortura poteva bensì renderlo bugiardo, ma non indovino. 
Il Piazza sostenne quel che aveva deposto. E voi volete dir questo? esclamò il Mora. Sì, che lo voglio dire, 
che è la verità, replicò lo sventurato impudente: et sono a questo mal termine per voi, et sapete bene che mi 
diceste questo sopra l'uschio della vostra bottega. Il Mora, che aveva forse sperato di poter, con l'aiuto del 
difensore, mettere in chiaro la sua innocenza, e ora prevedeva che nuove torture gli avrebbero estorta una 
nuova confessione, non ebbe nemmeno la forza d'opporre un'altra volta la verità alla bugia. Disse soltanto: 
patientia! per amor di voi, morirò. 
Infatti, rimandato subito il Piazza, intimano a lui, che dica hormai la verità; e appena ha risposto: Signore, la 
verità l'ho detta; gli minacciano la tortura: il che si farà sempre senza pregiuditio di quello che è convitto, et 
confesso, et non altrimenti. Era una formola solita; ma l'averla adoprata in questo caso fa vedere fino a che 
segno la smania di condannare gli avesse privati della facoltà di riflettere. Come mai la confessione d'avere 
indotto il Piazza al delitto con la promessa de' danari che si avrebbero dal Padilla, poteva non far pregiudizio 
alla confessione d'essersi lasciato indurre al delitto dal Piazza, per la speranza di guadagnar col 
preservativo? 
Messo alla tortura, confermò subito tutto quello che aveva detto il commissario; ma non bastando questo ai 
giudici, disse che infatti il Padilla gli aveva proposto di fare un ontione da ongere le Porte et Cadenazzi, 
promessigli danari quanti ne volesse, datigliene quanti n'aveva voluti. 
Noi altri, che non abbiamo, né timor d'unzioni, né furore contro untori, né altri furiosi da soddisfare, vediamo 
chiaramente, e senza fatica, come sia venuta, e da che sia stata mossa una tal confessione. Ma, se ce ne 
fosse bisogno, n'abbiamo anche la dichiarazione di chi l'aveva fatta. Tra le molte testimonianze che il 
difensor del Padilla poté raccogliere, c'è quella d'un capitano Sebastiano Gorini, che si trovava, in quel 
tempo (non si sa per qual cagione) nelle stesse carceri, e che parlava spesso con un servitore dell'auditor 
della Sanità, stato messo per guardia a quell'infelice. Depone così: "mi disse detto servitore, sendo se non 
(appena) all'hora stato detto Barbiere rimenato dall'esame: V.S. non sa che il Barbiere m'ha detto adesso 
adesso, che nell'esame che ha fatto, ha dato fuori (buttato fuori) il Sig. Don Gioanni figliolo del Sig. 
Castellano? Et io, ciò sentendo, restai stupito, et li dissi: è vero questo? Et esso servitore mi replicò che era 
vero; ma che era anche vero che lui protestava di non raccordarsi di non hauer forsi mai parlato con alcuno 
spagnuolo, et che se li hauessero mostrato detto Sig. Don Gioanni, non l'haurebbe né anche conosciuto. Et 
soggiongendo, esso servitore, disse: io li dissi perché dunque lo haueua dato fuori? et lui disse che l'haueua 
dato fuori per hauerlo sentito nominare là, et che perciò rispondeua a tutto quello che sentiva, o che li veniua 
così in bocca." Questo valse (e ne sia ringraziato il cielo) a favor del Padilla; ma vogliam noi credere che i 
giudici, i quali avevan messo, o lasciato mettere per guardia al Mora un servitore di quell'auditor così attivo, 
così investigatore, non risapessero, se non tanto tempo dopo, e accidentalmente da un testimonio, quelle 
parole così verisimili, dette senza speranza, un momento dopo quelle così strane che gli aveva estorte il 
dolore? 
E perché, tra tante cose dell'altro mondo, parve strana anche ai giudici quella relazione tra il barbier 
milanese e il cavaliere spagnolo; e domandarono chi c'era stato di mezzo, alla prima disse ch'era stato uno 
de' suoi, fatto e vestito così e così. Ma incalzato a nominarlo, disse: Don Pietro di Saragoza. Questo almeno 
era un personaggio immaginario. 
Ne furon poi fatte (dopo il supplizio del Mora, s'intende) le più minute e ostinate ricerche. S'interrogarono 
soldati e ufiziali, compreso il comandante stesso del castello, don Francesco de Vargas, succeduto allora al 
padre del Padilla: nessuno l'aveva mai sentito nominare. Se non che si trovò finalmente, nelle carceri del 
podestà, un Pietro Verdeno, nativo di Saragozza, accusato di furto. Costui, esaminato, disse che in quel 
tempo era a Napoli; messo alla tortura, sostenne il suo detto; e non si parlò più di Don Pietro di Saragozza. 
Sempre incalzato da nuove domande, il Mora aggiunse che lui aveva poi fatto la proposta al commissario, il 
quale aveva anche lui avuto danari per questo, da non so chi. E certo non lo sapeva; ma vollero saperlo quei  
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giudici. Lo sventurato, rimesso alla tortura, nominò pur troppo una persona reale, un Giulio Sanguinetti, 
banchiere: "il primo venuto in mente all'uomo che inventava per lo spasimo (73) ". 
Il Piazza, che aveva sempre detto di non aver ricevuto danari, interrogato di nuovo, disse subito di sì. (Il 
lettore si rammenterà, forse meglio de' giudici, che, quando visitaron la casa di costui, danari gliene trovaron 
meno che al Mora, cioè punto.) Disse dunque d'averne avuti da un banchiere; e non avendogli i giudici 
nominato il Sanguinetti, ne nominò lui un altro: Girolamo Turcone. E questo e quello e vari loro agenti furono 
arrestati, esaminati, messi alla tortura; ma, stando fermi a negare, furon finalmente rilasciati. 
Il 21 di luglio, furono al Piazza e al Mora comunicati gli atti posteriori alla ripresa del processo, e dato un 
nuovo termine di due giorni a far le loro difese. L'uno e l'altro scelsero questa volta un difensore, col consiglio 
probabilmente di quelli ch'erano stati loro assegnati d'ufizio. Il 23 dello stesso mese, fu arrestato il Padilla; 
cioè, come è attestato nelle sue difese, gli fu detto dal commissario generale della cavalleria, che, per ordine 
dello Spinola, dovesse andare a costituirsi prigioniero nel castello di Pomate; come fece. Il padre, e si rileva 
dalle difese medesime, fece istanza, per mezzo del suo luogotenente, e del suo segretario, perché si 
sospendesse l'esecuzione della sentenza contro il Piazza e il Mora, fin che fossero stati confrontati con don 
Giovanni. Gli fu fatto rispondere "che non si poteva sospendere, perché il popolo esclamava..." (eccolo 
nominato una volta quel civium ardor prava jubentium; la sola volta che si poteva senza confessare una 
vergognosa e atroce deferenza, giacché si trattava dell'esecuzion d'un giudizio, non del giudizio medesimo. 
Ma cominciava allora soltanto a esclamare il popolo? o allora soltanto cominciavano i giudici a far conto 
delle sue grida?) "...ma che in ogni caso il signor Don Francesco non si pigliasse fastidio, perché gente 
infame, com'erano questi duoi, non potevano col suo detto pregiudicare alla reputatione del signor Don 
Giovanni". E il detto d'ognuno di que' due infami valse contro l'altro! E i giudici l'avevan tante volte chiamato 
verità! E nella sentenza medesima decretarono che, dopo l'intimazion di essa, fossero l'uno e l'altro 
tormentati di nuovo su ciò che riguardava i complici! E le loro deposizioni promossero torture, e quindi 
confessioni, e quindi supplizi; e se non basta, anche supplizi senza confessioni! 
"Et così", conclude la deposizione del segretario suddetto, "tornassimo dal signor Castellano, et li facessimo 
la relatione di quant'era passato; et lui non disse altro, ma restò mortificato; la qual mortificatione fu tale, che 
fra pochi giorni se ne morse." 
Quell'infernale sentenza portava che, messi sur un carro, fossero condotti al luogo del supplizio; tanagliati 
con ferro rovente, per la strada; tagliata loro la mano destra, davanti alla bottega del Mora; spezzate l'ossa 
con la rota, e in quella intrecciati vivi, e alzati da terra; dopo sei ore, scannati; bruciati i cadaveri, e le ceneri 
buttate nel fiume; demolita la casa del Mora; sullo spazio di quella, eretta una colonna che si chiamasse 
infame; proibito in perpetuo di rifabbricare in quel luogo. E se qualcosa potesse accrescer l'orrore, lo sdegno, 
la compassione, sarebbe il veder que' disgraziati, dopo l'intimazione d'una tal sentenza, confermare, anzi 
allargare le loro confessioni, e per la forza delle cagioni medesime che gliele avevano estorte. La speranza 
non ancora estinta di sfuggir la morte, e una tal morte, la violenza di tormenti, che quella mostruosa 
sentenza farebbe quasi chiamar leggieri, ma presenti e evitabili, li fecero, e ripeter le menzogne di prima, e 
nominar nuove persone. Così, con la loro impunità, e con la loro tortura, riuscivan que' giudici, non solo a 
fare atrocemente morir degl'innocenti, ma, per quanto dipendeva da loro, a farli morir colpevoli. 
Nelle difese del Padilla, si trovano, ed è un sollievo, le proteste che fecero della loro e dell'altrui innocenza, 
appena furono affatto certi di dover morire, e di non dover più rispondere. Quel capitano citato poco fa, 
depose che, trovandosi vicino alla cappella dov'era stato messo il Piazza, lo sentì che "strepitava, et diceva 
che moriva al torto, et che era stato assassinato sotto promessa", e rifiutava il ministero di due cappuccini 
venuti per disporlo a morir cristianamente. "Et in quanto a me," soggiunge, "m'accorgei che lui haueua 
speranza che si douesse retrattare la sua causa... et andai dal detto Commissario, pensando di far atto di 
carità col persuaderlo a disporsi a ben morire in gratia di Dio; come in effetto posso dire che mi riuscì; poiché 
li Padri non toccorono il punto che toccai io, qual fu che l'accertai di non hauer mai visto, né sentito dire che il 
Senato retrattasse cause simili, dopo seguita la condanna... Finalmente tanto dissi, che s'acquietò... et 
doppo che fu acquietato, diede alcuni sospiri, et poi disse come haueua dato fuori indebitamente molti 
innocenti." Tanto lui, quanto il Mora, fecero poi stendere dai religiosi che gli assistevano una ritrattazion 
formale di tutte l'accuse che la speranza o il dolore gli avevano estorte. L'uno e l'altro sopportarono quel 
lungo supplizio, quella serie e varietà di supplizi, con una forza che, in uomini vinti tante volte dal timor della 
morte e dal dolore; in uomini i quali morivan vittime, non di qualche gran causa, ma d'un miserabile 
accidente, d'un errore sciocco, di facili e basse frodi; in uomini che, diventando infami, rimanevano oscuri, e 
all'esecrazion pubblica non avevan da opporre altro che il sentimento d'un'innocenza volgare, non creduta, 
rinnegata tante volte da loro medesimi; in uomini (fa male il pensarci, ma si può egli non pensarci?) che 
avevano una famiglia, moglie, figliuoli, non si saprebbe intendere, se non si sapesse che fu rassegnazione: 
quel dono che, nell'ingiustizia degli uomini, fa veder la giustizia di Dio, e nelle pene, qualunque siano, la 
caparra, non solo del perdono, ma del premio. L'uno e l'altro non cessaron di dire, fino all'ultimo, fin sulla 
rota, che accettavan la morte in pena de' peccati che avevan commessi davvero. Accettar quello che non si 
potrebbe rifiutare! parole che possono parer prive di senso a chi nelle cose guardi soltanto l'effetto materiale; 
ma parole d'un senso chiaro e profondo per chi considera, o senza considerare intende, che ciò che in una  
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deliberazione può esser più difficile, ed è più importante, la persuasion della mente, e il piegarsi della 
volontà, è ugualmente difficile, ugualmente importante, sia che l'effetto dipenda da esso, o no; nel consenso, 
come nella scelta. 
Quelle proteste potevano atterrire la coscienza de' giudici; potevano irritarla. Essi riusciron pur troppo a farle 
smentire in parte, nel modo che sarebbe stato il più decisivo, se non fosse stato il più illusorio; cioè col far 
che accusassero sé medesimi, molti che da quelle proteste erano stati così autorevolmente scolpati. Di 
quest'altri processi toccheremo soltanto, come abbiam detto, qualcosa, e soltanto d'alcuni, per venire a 
quello del Padilla; cioè a quello che, come per l'importanza del reato è il principale, così, per la forma e per 
l'esito, è la pietra del paragone per tutti gli altri. 
 

Capitolo 6 
I due arrotini, sciaguratamente nominati dal Piazza, e poi dal Mora, erano stati imprigionati fino dal 27 di 
giugno; ma non furon mai confrontati, né con l'uno né con l'altro, e neppure esaminati, prima dell'esecuzione 
della sentenza, che fu il primo d'agosto. L'undici fu esaminato il padre; il giorno dopo, messo alla tortura, col 
solito pretesto di contradizioni e d'inverisimiglianze, confessò, cioè inventò una storia, alterando, come il 
Piazza, un fatto vero. Fecero l'uno e l'altro come que' ragni, che attaccano i capi del loro filo a qualcosa di 
solido, e poi lavoran per aria. Gli avevan trovata un'ampolla d'un sonnifero datogli, anzi composto in casa 
sua, dal Baruello suo amico; disse ch'era un onto per fare che moressero la gente; un estratto di rospi e di 
serpi, con certe polvere che io non so che polvere siano. Oltre il Baruello, nominò come complice qualche 
altra persona di comune conoscenza, e per capo il Padilla. Avrebbero i giudici voluto attaccar questa storia a 
quella de' due che avevano assassinati, e far per ciò dire a costui, che aveva ricevuto da loro onto et danari. 
Se avesse negato semplicemente, avevan la tortura; ma la prevenne con questa singolare risposta: Signor 
no, che non è vero; ma se mi date li tormenti perché io neghi questa particolarità, sarò forzato a dire che è 
vero, benché non sij. Non potevan più, senza farsi troppo apertamente beffe della giustizia e dell'umanità, 
adoprar come esperimento un mezzo del quale eran così solennemente avvertiti che l'effetto sarebbe certo. 
Fu condannato a quel medesimo supplizio; dopo l'intimazion della sentenza, torturato, accusò un nuovo 
banchiere, e altri; in cappella, e sul patibolo, ritrattò ogni cosa. 
Se di questo disgraziato, il Piazza e il Mora avessero detto solamente ch'era un poco di buono, si vede da 
vari fatti che saltan fuori nel processo, che non l'avrebbero calunniato. Calunniaron però anche in questo, il 
suo figliuolo Gaspare; del quale è bensì riferito un fallo, ma è riferito da lui, e in tali momenti, e con tal 
sentimento, che ne risulta come una prova dell'innocenza e della rettitudine di tutta la sua vita. Ne' tormenti, 
in faccia alla morte, le sue parole furon tutte meglio che da uom forte; furon da martire. Non avendo potuto 
renderlo calunniator di sé stesso, né d'altri, lo condannarono (non si vede con quali pretesti) come convinto; 
e dopo l'intimazion della sentenza, l'interrogarono, come al solito, se aveva altri delitti, e chi erano i suoi 
compagni in quello per cui era stato condannato. Alla prima domanda rispose: io non ho fatto né questo, né 
altri delitti; et moro perché una volta diedi d'un pugno sopra d'un occhio ad uno, mosso dalla collera. Alla 
seconda: io non ho alcuni compagni, perché attendeuo a far li fatti miei; et se non l'ho fatto, non ho né anche 
hauuto compagni. Minacciatagli la tortura, disse: V.S. facci quello che vole, che non dirò mai quello che non 
ho fatto, né mai condannarò l'anima mia; et è molto meglio che patisca tre o quattro hore de tormenti, che 
andar nell'inferno a patire eternamente. Messo alla tortura, esclamò nel primo momento: ah, Signore! non ho 
fatto niente: sono assassinato. Poi soggiunse: questi tormenti forniranno presto; et al mondo di là bisogna 
starui sempre. Furono accresciute le torture, di grado in grado, fino all'ultimo, e con le torture, l'istanze di dir 
la verità. Sempre rispose: l'ho già detta; voglio saluar l'anima. Dico che non voglio grauar la conscienza mia: 
non ho fatto niente. 
Non si può qui far a meno di non pensare che se gli stessi sentimenti avessero data al Piazza la stessa 
costanza, il povero Mora sarebbe rimasto tranquillo nella sua bottega, tra la sua famiglia; e, al pari di lui, 
questo giovine ancor più degno d'ammirazione, che di compassione, e tant'altri innocenti non avrebbero 
nemmen potuto immaginarsi che spaventosa sorte sfuggivano. Lui medesimo, chi sa? Certo per 
condannarlo, non confesso, e su que' soli indizi, e quando, non essendoci altre confessioni, il delitto stesso 
non era che una congettura, bisognava violare più svelatamente, più arditamente, ogni principio di giustizia, 
ogni prescrizion di legge. A ogni modo, non potevano condannarlo a un più mostruoso supplizio; non 
potevano almeno farglielo soffrire in compagnia d'uno, guardando il quale dovesse dire ogni momento a sé 
stesso: l'ho condotto qui io. Di tanti orrori fu cagione la debolezza... che dico? l'accanimento, la perfidia di 
coloro che, riguardando come una calamità, come una sconfitta, il non trovar colpevoli, tentarono quella 
debolezza con una promessa illegale e frodolenta. Abbiamo citato sopra l'atto solenne con cui una promessa 
simile fu fatta al Baruello, e abbiamo anche accennato di voler far vedere il conto diverso che i giudici ne 
facevano. Per ciò principalmente racconterem qui in succinto la storia anche di questo meschino. Accusato 
in aria, come s'è visto, prima dal Piazza d'essere un compagno del Mora, poi dal Mora d'essere un 
compagno del Piazza; poi dall'uno e dall'altro d'aver ricevuto danari per isparger l'unguento composto dal 
Mora con certe porcherie e peggio (e prima avevan protestato di non saper questo); poi dal Migliavacca, 
d'averne composto uno lui, con altre peggio che porcherie; costituito reo di tutte queste cose, come se già ne  
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facessero una, negò e sostenne bravamente i tormenti. Mentre pendeva la sua causa, un prete (che fu un 
altro de' testimoni fatti citar dal Padilla), pregato da un parente di questo Baruello, lo raccomandò a un 
fiscale del senato; il quale venne poi a dirgli che il suo raccomandato era sentenziato a morte, con tutta 
quell'aggiunta di carnificine; ma insieme, che "il senato s'accontentava di proccurarli da S.E. l'impunità". E 
incaricò il prete che andasse a trovarlo, e vedesse di persuaderlo a dir la verità: "poiché il Senato vol sapere 
il fondamento di questo negocio, e pensa di saperlo da lui". Dopo averlo condannato! e dopo quelle 
esecuzioni! 
Il Baruello, sentita la crudele notizia, e la proposizione, disse: "faranno poi di me come hanno fatto del 
Commissario?" Avendogli il prete detto che la promessa gli pareva sincera, cominciò una storia: che un tale 
(il quale era morto) l'aveva condotto dal barbiere; e questo, alzato un telo del parato della stanza, che 
nascondeva un uscio, l'aveva introdotto in una gran sala, dov'eran molte persone a sedere, tra le quali il 
Padilla. Al prete, che non aveva l'impegno di trovar de' rei, parvero cose strane; sicché l'interruppe, 
avvertendolo che badasse di non perdere il corpo e l'anima insieme; e se n'andò. Il Baruello accettò 
l'impunità, corresse la storia; e comparso l'undici di settembre davanti ai giudici, raccontò loro che un 
maestro di scherma (vivo pur troppo) gli aveva detto esserci una buona occasione di diventar ricchi, facendo 
un servizio al Padilla; e l'aveva poi condotto sulla piazza del castello, dov'era arrivato il Padilla medesimo 
con altri, e l'aveva subito invitato ad essere uno di quelli che ungevano sotto i suoi ordini, per vendicar 
gl'insulti fatti a don Gonzalo de Cordova, nella sua partenza da Milano; e gli aveva dato danari, e un vasetto 
di quell'unto micidiale. Dire che in questa storia, della quale qui accenniam soltanto il principio, ci fossero 
delle cose inverisimili, non sarebbe parlar propriamente; era tutto un monte di stravaganze, come il lettore ha 
potuto vedere da questo solo saggio. Dell'inverisimiglianze però ce ne trovarono anche i giudici e, per di più, 
delle contradizioni: per ciò, dopo varie interrogazioni, seguite da risposte che imbrogliavan la cosa sempre 
più, gli dissero, che si esplichi meglio, perché si possa cavar cosa accertata da quello che dice. Allora, o 
fosse un suo ritrovato per uscir d'impiccio in qualunque maniera, o fosse un vero accesso di frenesia, che ce 
n'era abbastanza cagioni, si mise a tremare, a storcersi, a gridare: aiuto! a voltolarsi per terra, a volersi 
nascondere sotto una tavola. Fu esorcizzato, acquietato, stimolato a dire; e cominciò un'altra storia, nella 
quale fece entrare incantatori e circoli e parole magiche e il diavolo, ch'egli aveva riconosciuto per padrone. 
Per noi basta l'osservare ch'eran cose nuove; e che, tra l'altre, ritrattò quello che aveva detto del vendicar 
l'ingiuria fatta a don Gonzalo, e asserì in vece che il fine del Padilla era di farsi padrone di Milano; e a lui 
prometteva di farlo uno de' primi. Dopo varie interrogazioni, fu chiuso l'esame, se pure merita un tal nome; e 
dopo quello, n'ebbe tre altri; ne' quali, essendogli detto che il tal suo asserto non era verisimile, che il tal altro 
non era credibile, o rispose che infatti, la prima volta, non aveva detta la verità, o diede una spiegazione 
qualunque; e venendogli almen cinque volte buttata in faccia la deposizione del Migliavacca, in cui era 
accusato d'aver dato unguento da spargere ad altrettante persone delle quali, nella sua, non aveva parlato, 
rispose sempre che non era vero; e sempre i giudici passarono ad altro. Il lettore che si rammenta come, alla 
prima inverisimiglianza che credettero bene di trovar nella deposizione del Piazza, lo minacciarono di levargli 
l'impunità; come alla prima aggiunta che fece a quella deposizione, al primo fatto allegato dal Mora contro di 
lui, e da lui negato, gliela levarono in effetto, per non hauer detta la verità intera, come haueua promesso; 
vedrà ancor più, se ce n'è bisogno, quanto servisse a coloro l'aver voluto piuttosto fare una giunteria al 
governatore, che chiedergli una facoltà, l'aver fatta una promessa in parole e di parole a quel Piazza, che 
doveva esser le primizie del sacrifizio offerto al furor popolare, e al loro. 
Vogliam dir forse che sarebbe stata cosa giusta il mantener quell'impunità? Dio liberi! sarebbe come dire che 
colui aveva deposto un fatto vero. Vogliam dir soltanto che fu violentemente ritirata, com'era stata 
illegalmente promessa; e che questo fu il mezzo di quello. Del resto, non possiamo se non ripetere che non 
potevan far nulla di giusto nella strada che avevan presa, fuorché tornare indietro, fin ch'erano a tempo. 
Quell'impunità (lasciando da parte la mancanza de' poteri) non avevano avuto il diritto di venderla al Piazza, 
come il ladro non ha il diritto di dar la vita al viandante: ha il dovere di lasciargliela. Era un ingiusto 
supplimento a un'ingiusta tortura: l'una e l'altra volute, pensate, studiate dai giudici, piuttosto che far quello 
ch'era prescritto, non dico dalla ragione, dalla giustizia, dalla carità, ma dalla legge: verificare il fatto, 
facendolo spiegare alle due accusatrici, se pur la loro era accusa e non piuttosto congettura; lasciandolo 
spiegare all'imputato, se pur si poteva dire imputato; mettendo questo a confronto con quelle. 
L'esito dell'impunità promessa al Baruello non si poté vedere, perché costui morì di peste il 18 di settembre, 
cioè il giorno dopo un confronto sostenuto impudentemente contro quel maestro di scherma, Carlo Vedano. 
Ma quando sentì avvicinarsi la sua fine, disse a un carcerato che l'assisteva, e che fu un altro de' testimoni 
fatti citar dal Padilla: "fatemi a piacere di dire al Sig. Podestà, che tutti quelli che ho incolpati gli ho incolpati 
al torto; et non è vero ch'io habbi chiapato danari dal figliuolo del Sig. Castellano... io ho da morire di questa 
infermità: prego quelli che ho incolpati al torto mi perdonino; et di gratia ditelo al Sig. Podestà, se io ho 
d'andar saluo. Et io subito", soggiunge il testimonio, "andai a referire al Sig. Podestà quello che il Baruello 
m'haueua detto." 
Questa ritrattazione poté valere per il Padilla; ma il Vedano, il quale non era fin allora stato nominato che dal 
solo Baruello, fu atrocemente tormentato, quel giorno medesimo. Seppe resistere; e fu lasciato stare solo (in  
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prigione, s'intende) fino alla metà di gennaio dell'anno seguente. Era, tra que' meschini, il solo che 
conoscesse davvero il Padilla, per aver tirato due volte di spada con lui, in castello; e si vede che questa 
circostanza fu quella che suggerì al Baruello di dargli una parte nella sua favola. Non l'aveva però accusato 
d'aver composto, né sparso, né distribuito unguenti mortiferi; ma solamente d'essere stato di mezzo tra lui e 
il Padilla. Non potevan quindi i giudici condannar come convinto un tale imputato, senza pregiudicar la causa 
di quel signore; e questo fu probabilmente quello che lo salvò. Non fu interrogato di nuovo, se non dopo il 
primo esame del Padilla; e l'assoluzion di questo tirò dietro la sua. 
Il Padilla, dal castello di Pizzighettone, dov'era stato trasferito, fu condotto a Milano il 10 di gennaio del 1631, 
e messo nelle carceri del capitano di giustizia. Fu esaminato quel giorno medesimo; e se ci fosse bisogno 
d'una prova di fatto per esser certi che anche que' giudici potevano interrogar senza frodi, senza menzogne, 
senza violenze, non trovare inverisimiglianze dove non ce n'era, contentarsi di risposte ragionevoli, 
ammettere, anche in una causa d'unzioni venefiche, che un accusato potesse dir la verità, anche dicendo di 
no, si vedrebbe da questo esame, e dagli altri due che furon fatti al Padilla. 
I soli che avessero deposto d'essersi abboccati con lui, il Mora e il Baruello, avevano anche indicati i tempi; il 
primo all'incirca, il secondo più precisamente. Domandaron dunque i giudici al Padilla, quando fosse andato 
al campo: indicò il giorno; di dove fosse partito per andarci: da Milano; se a Milano fosse mai tornato in 
quell'intervallo: una volta sola, e c'era rimasto un giorno solo, che specificò ugualmente. Non concordava 
con nessuna dell'epoche inventate dai due disgraziati. Allora gli dicono, senza minacce, con buona maniera, 
che si metta a memoria se non si trovò in Milano nel tal tempo, nel tal altro: risponde ogni volta di no, 
rapportandosi sempre alla sua prima risposta. Vengono alle persone, e ai luoghi. Se aveva conosciuto un 
Fontana bombardiere: era il suocero del Vedano, e il Baruello l'aveva nominato come uno di quelli che s'eran 
trovati al primo abboccamento. Risponde di sì. Se conosceva il Vedano: di sì ugualmente. Se sa dove sia la 
Vetra de' Cittadini e l'osteria de' sei ladri: era lì che il Mora aveva detto esser venuto il Padilla, condotto da 
don Pietro di Saragozza, a fargli la proposta d'avvelenar Milano. Rispose che non conosceva né la strada, 
né l'osteria, neppur di nome. Gli domandano di don Pietro di Saragozza: questo non solo non lo conosceva, 
ma era impossibile che lo conoscesse. Gli domandano di certi due, vestiti alla francese; d'un cert'altro, 
vestito da prete: gente che il Baruello aveva detto esser venuti col Padilla all'abboccamento sulla piazza del 
castello. Non sa di chi gli si parli. 
Nel secondo esame, che fu l'ultimo di gennaio, gli domandan del Mora, del Migliavacca, del Baruello, 
d'abboccamenti avuti con loro, di danari dati, di promesse fatte; ma senza parlargli ancora della trama a cui 
tutto questo si riferiva. Risponde che non ha mai avuto che far con costoro, che non gli ha mai nemmen 
sentiti nominare; replica che non era a Milano in que' diversi tempi. 
Dopo più di tre mesi, consumati in ricerche dalle quali, come doveva essere, non si cavò il minimo costrutto, 
il senato decretò che il Padilla fosse costituito reo con la narrativa del fatto, pubblicatogli il processo, e 
datogli un termine alle difese. In esecuzione di quest'ordine, fu chiamato ad un nuovo ed ultimo esame, il 22 
di maggio. Dopo varie domande espresse, su tutti i capi d'accusa, alle quali rispose sempre un no, e per lo 
più asciutto, vennero alla narrativa del fatto, cioè gli spiattellarono quella pazza novella, anzi quelle due. La 
prima, che lui costituto aveva detto al barbiere Mora, vicino all'hostaria detta delli sei ladri, che facesse un 
ontione... et che dovesse prender la detta ontione, et andar a bordegare (impiastrare); e che, in ricompensa, 
gli aveva dato molte doppie; e don Pietro di Saragozza, per suo ordine, aveva poi mandato il detto barbiere 
a riscotere altri danari dai tali e tali banchieri. Ma questa è ragionevole in paragon dell'altra: che esso Sig. 
Constituto aveva fatto chiamar sulla piazza del castello Stefano Baruello, gli aveva detto: buon giorno, Sig. 
Baruello; è molto tempo che desideravo parlar con voi; e, dopo qualche altro complimento, gli aveva dato 
venticinque ducatoni veneziani, e un vaso d'unguento, dicendogli ch'era di quello che si faceva in Milano, ma 
che non era perfetto, e bisognava prendere delli ghezzi et zatti (de' ramarri e de' rospi) et del vino bianco, e 
metter tutto in una pentola, et farla bollire a concio a concio (adagino adagino), acciò questi animali possino 
morire arrabbiati. Che un prete, qual viene nominato per Francese dal detto Baruello, e era venuto in 
compagnia del costituto, aveva fatto comparire uno in forma d'huomo, in habito di Pantalone, e fattolo al 
Baruello riconoscere per suo signore; e, scomparso che fu, il Baruello aveva domandato al costituto chi era 
colui, e quello gli aveva risposto ch'era il diavolo; e che, un'altra volta, lui costituto aveva dati al Baruello 
degli altri danari, e promessogli di farlo tenente della sua compagnia, se l'avesse servito bene. 
A questo punto, il Verri (tanto un intento sistematico può far travedere anche i più nobili ingegni, e anche 
dopo che hanno veduto) conclude così: "Tale è la serie del fatto deposto contro il figlio del castellano, la 
quale, sebbene smentita da tutte le altre persone esaminate (trattine i tre disgraziati Mora, Piazza e Baruello, 
che alla violenza della tortura sacrificarono ogni verità), servì di base a un vergognosissimo (74) reato." Ora, 
il lettore sa, e il Verri medesimo racconta che, di questi tre, due furon mossi a mentire dalle lusinghe 
dell'impunità, non dalla violenza della tortura. 
Sentita quell'indegnissima filastrocca, il Padilla disse: di tutti questi huomini che V.S. mi ha nominato, io non 
conosco altro che il Fontana et il Tegnone (era un soprannome del Vedano); et tutto quello che V.S. ha detto 
che si legge in Processo per bocca di costoro, è la maggior falsità et mentita che si trouasse mai al mondo; 
né è da credere che un Cavagliero par mio hauesse, né trattato, né pensato attione tanto infame come è mai  
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questa; et prego Dio et sua Santa Madre, se queste cose sono vere, che mi confondano adesso; et spero in 
Dio che farò conoscere la falsità di questi huomini, et che sarà palese al mondo tutto. 
Gli replicarono, per formalità e senza insistenza, che si risolvesse di dir la verità; e gl'intimarono il decreto del 
senato che lo costituiva reo d'aver composto e distribuito unguento venefico, e assoldato de' complici. Io mi 
meraviglio molto, riprese, che il Senato sij venuto a resoluttione così grande, vedendosi et trouandosi che 
questa è una mera impostura et falsità, fatta non solo a me, ma alla Giustitia istessa. Come! un huomo di 
mia qualità, che ho speso la vita in seruitio di Sua Maestà, in diffesa di questo stato, nato da huomini che 
hanno fatto l'istesso, haueuo io da fare, né da pensar cosa che a loro, né a me portasse tanta nota et 
infamia? et torno a dire che questo è falso, et è la più grande impostura che ad huomo sij mai stata fatta. 
Fa piacere il sentir l'innocenza sdegnata parlare un tal linguaggio; ma fa orrore il rammentarsi l'innocenza, 
davanti a quegli uomini stessi, spaventata, confusa, disperata, bugiarda, calunniatrice; l'innocenza 
imperterrita, costante, veridica, e condannata ugualmente. 
Il Padilla fu assolto, non si sa quando per l'appunto, ma sicuramente più d'un anno dopo, poiché l'ultime sue 
difese furono presentate nel maggio del 1632. E, certo, l'assolverlo non fu grazia; ma i giudici, s'avvidero 
che, con questo, dichiaravano essi medesimi ingiuste tutte le loro condanne? giacché non crederei che ce 
ne siano state altre, dopo quell'assoluzione. Riconoscendo che il Padilla non aveva punto dato danari per 
pagar le sognate unzioni, si rammentaron degli uomini che avevan condannati per aver ricevuto danari da 
lui, per questo motivo? Si rammentarono d'aver detto al Mora che una tal cagione ha più del verisimile... che 
non è per hauer occasione di vendere, lui Constituto il suo elettuario, et il Commissario d'hauer modo di più 
lavorare? Si rammentarono che, nell'esame seguente, persistendo lui a negarla, gli avevan detto che si troua 
pure essere la verità? Che avendola negata ancora, nel confronto col Piazza, gli avevan data la tortura, 
perché la confessasse, e un'altra tortura, perché la confessione estorta dalla prima diventasse valida? Che, 
d'allora in poi, tutto il processo era camminato su quella supposizione? Ch'era stata espressa, sottintesa in 
tutte le loro interrogazioni, confermata in tutte le risposte, come la cagione finalmente scoperta e 
riconosciuta, come la vera, l'unica cagion del delitto del Piazza, del Mora, e poi degli altri condannati? Che la 
grida pubblicata, pochi giorni dopo il supplizio di que' due primi, dal gran cancelliere, col parer del senato, li 
diceva "arrivati a stato tale d'empietà, di tradir per danari la propria Patria"? E vedendo finalmente svanir 
quella cagione (giacché nel processo non s'era mai fatto menzione d'altri danari che di quelli del Padilla), 
pensarono che del delitto non rimanevano altri argomenti che confessioni, ottenute nella maniera che loro 
sapevano, e ritrattate tra i sacramenti e la morte? confessioni, prima in contradizion tra loro, e ormai 
scoperte in contradizion col fatto? Assolvendo insomma, come innocente, il capo, conobbero che avevan 
condannati, come complici, degl'innocenti? 
Tutt'altro, almeno per quel che comparve in pubblico: il monumento e la sentenza rimasero; i padri di 
famiglia che la sentenza aveva condannati, rimasero infami; i figli che aveva resi così atrocemente orfani, 
rimasero legalmente spogliati. E in quanto a quello che sia passato nel cuor de' giudici, chi può sapere a 
quali nuovi argomenti sia capace di resistere un inganno volontario, e già agguerrito contro l'evidenza? E 
dico un inganno divenuto più caro e prezioso che mai; giacché, se prima il riconoscerli innocenti era per que' 
giudici un perder l'occasione di condannare, ormai sarebbe stato un trovarsi terribilmente colpevoli; e le frodi, 
le violazioni della legge, che sapevano d'aver commesse, ma che volevan creder giustificate dalla scoperta 
di così empi e funesti malfattori, non solo sarebbero ricomparse nel loro nudo e laido aspetto di frodi e di 
violazioni della legge, ma sarebbero comparse come produttrici d'un orrendo assassinio. Un inganno 
finalmente, mantenuto e fortificato da un'autorità sempre potente, benché spesso fallace, e in quel caso 
stranamente illusoria, poiché in gran parte non era fondata che su quella de' giudici medesimi: voglio dire 
l'autorità del pubblico che li proclamava sapienti, zelanti, forti, vendicatori e difensori della patria. 
La colonna infame fu atterrata nel 1778; nel 1803, fu sullo spazio rifabbricata una casa; e in quell'occasione, 
fu anche demolito il cavalcavia, di dove Caterina Rosa, 
L'infernal dea che alla eletta stava (75) , 
intonò il grido della carnificina: sicché non c'è più nulla che rammenti, né lo spaventoso effetto, né la 
miserabile causa. Allo sbocco di via della Vetra sul corso di porta Ticinese, la casa che fa cantonata, a 
sinistra di chi guarda dal corso medesimo, occupa lo spazio dov'era quella del povero Mora. 
Vediamo ora, se il lettore ha la bontà di seguirci in quest'ultima ricerca, come un giudizio temerario di colei, 
dopo aver tanto potuto sui tribunali, abbia, per loro mezzo, regnato anche ne' libri. 
 

Capitolo 7 
Tra i molti scrittori contemporanei all'avvenimento, scegliamo il solo che non sia oscuro, e che non n'abbia 
parlato a seconda affatto della credenza comune, Giuseppe Ripamonti, già tante volte citato. E ci par che 
possa essere un esempio curioso della tirannia che un'opinion dominante esercita spesso sulla parola di 
quelli di cui non ha potuto assoggettar la mente. Non solo non nega espressamente la reità di quegl'infelici 
(né, fino al Verri, ci fu chi lo facesse in uno scritto destinato al pubblico); ma pare più d'una volta che la 
voglia espressamente affermare; giacché, parlando del primo interrogatorio del Piazza, chiama "malizia" la 
sua, e "avvedutezza" quella de' giudici; dice che, "con le molte contradizioni, palesava il delitto nell'atto che  
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voleva negarlo"; del Mora dice parimenti, che, "fin che poté reggere alla tortura, negava, al solito di tutti i rei, 
e che finalmente raccontò la cosa com'era: exposuit omnia cum fide". E nello stesso tempo, cerca di fare 
intendere il contrario, accennando, timidamente e di fuga, qualche dubbio sulle circostanze più importanti; 
dirigendo, con una parola, la riflession del lettore al punto giusto; mettendo in bocca a qualche imputato 
parole più atte a dimostrar la sua innocenza, di quelle che aveva sapute trovar lui medesimo; mostrando 
finalmente quella compassione che non si prova se non per gl'innocenti. Parlando della caldaia trovata in 
casa del Mora, dice: "fece principalmente grand'impressione una cosa forse innocente e accidentale, del 
resto schifosa, e che poteva parer qualcosa di quello che si cercava". Parlando del primo confronto, dice che 
il Mora "invocava la giustizia di Dio contro una frode, contro una maligna invenzione, contro un'insidia nella 
quale si poteva far cadere qualunque innocente". Lo chiama "sventurato padre di famiglia, che, senza 
saperlo, portava su quell'infausto capo l'infamia e la rovina sua e de' suoi". Tutte le riflessioni che abbiamo 
esposte poco fa, e quelle di più che si posson fare, sulla contradizion manifesta tra l'assoluzion del Padilla, e 
la condanna degli altri, il Ripamonti le accenna con un vocabolo: "gli untori furon puniti ciò non ostante: 
unctores puniti tamen". Quanto non dice quell'avverbio, o congiunzione che sia! E aggiunge: "la città 
sarebbe rimasta inorridita di quella mostruosità di supplizi, se tutto non fosse parso meno del delitto". 
Ma il luogo dove fa intender più chiaramente il suo sentimento, è dove protesta di non volerlo dire. Dopo 
aver raccontato vari casi di persone cadute in sospetto d'untori, senza che ne seguissero processi, "mi 
trovo", dice, "a un passo difficile e pericoloso, a dover dichiarare se, oltre quelli così a torto presi per untori, 
io creda che ci siano stati untori davvero... Né la difficoltà nasce dall'incertezza della cosa, ma dal non 
essermi lasciata la libertà di far quello che pur si pretende da ogni scrittore, cioè ch'esprima i suoi veri 
sentimenti. Ché se io dicessi che non ci furono untori, che senza ragione si va a immaginar malizia degli 
uomini in ciò che fu punizion di Dio, si griderebbe subito che la storia è empia, che l'autore non rispetta un 
giudizio solenne. Tanto l'opinion contraria è radicata nelle menti, e la plebe credula al solito, e la nobiltà 
superba son pronti a difenderla, come quello che possano aver di più caro e di più sacro. Mettersi in guerra 
con tanti, sarebbe un'impresa dura e inutile; e per ciò, senza negare, né affermare, né pender più da una 
parte che dall'altra, mi ristringerò a riferir l'opinioni altrui (76)." Chi domandasse se non sarebbe stata cosa 
più ragionevole, come più facile, il non parlarne affatto, sappia che il Ripamonti era istoriografo della città; 
cioè uno di quegli uomini, ai quali, in qualche caso, può essere comandato e proibito di scriver la storia. 
Un altro istoriografo, ma in un campo più vasto, Batista Nani, veneziano, che in questo caso non poteva 
esser condotto da nessun riguardo a dire il falso, fu condotto a crederlo dall'autorità d'un'iscrizione e d'un 
monumento. "Se ben veramente", dice, "l'immaginazione de' popoli, alterata dallo spavento, molte cose si 
figurava, ad ogni modo il delitto fu scoperto e punito, stando ancora in Milano l'iscrizioni e le memorie degli 
edifici abbattuti, dove que' mostri si congregavano. (77)" Chi, non conoscendo altro di quello scrittore, 
prendesse questo ragionamento per misura del suo giudizio, s'ingannerebbe di molto. In varie ambascerie 
importanti, e in varie cariche domestiche, aveva avuto campo di conoscer gli uomini e le cose; e dà prova 
nella sua storia d'esserci non volgarmente riuscito. Ma i giudizi criminali, e la povera gente, quand'è poca, 
non si riguardano come materia propriamente della storia; sicché, non c'è da maravigliarsi che, occorrendo 
al Nani di parlare incidentemente di quel fatto, non ci guardasse tanto per la minuta. Se alcuno gli avesse 
citata un'altra colonna, e un'altra iscrizione di Milano, come prova d'una sconfitta ricevuta da' veneziani 
(sconfitta tanto vera, quanto il delitto di que' mostri), certo il Nani si sarebbe messo a ridere. 
Fa più maraviglia e più dispiacere il trovar lo stesso argomento e gli stessi improperi, in uno scritto d'un 
uomo molto più celebre, e con gran ragione. Il Muratori, nel "Trattato del governo della peste", dopo avere 
accennato diverse storie di quel genere, "ma nessun caso", dice, "è più rinomato di quel di Milano, ove nel 
contagio del 1630, furono prese parecchie persone, che confessarono un sì enorme delitto, e furono 
aspramente giustiziate. Ne esiste tuttavia (e l'ho veduta anch'io) la funesta memoria nella Colonna infame 
posta ov'era la casa di quegli inumani carnefici. Il perché grande attenzion ci vuole affinché non si 
rinnovassero più simili esecrande scene." E quello che, non toglie il dispiacere, ma lo muta, è il veder che la 
persuasione del Muratori non era così risoluta come queste sue parole. Ché, venendo poi a discorrere (e si 
vede che è ciò che gli preme davvero) de' mali orribili che posson nascere dal figurarsi e dal credere tali 
cose senza fondamento, dice: "si giunge ad imprigionar delle persone, e per forza di tormenti a cavar loro di 
bocca la confession di delitti ch'eglino forse non avranno mai commesso, con far poi di loro un miserabile 
scempio sopra i pubblici patiboli". Non par egli che voglia alludere ai nostri disgraziati? E quello che lo fa 
creder di più, è che attacca subito con quelle parole che abbiam già citate nello scritto antecedente, e che, 
per esser poche, trascriviam qui di nuovo: "Ho trovato gente savia in Milano, che aveva buone relazioni dai 
loro maggiori, e non era molto persuasa che fosse vero il fatto di quegli unti velenosi, i quali si dissero sparsi 
per quella città, e fecero tanto strepito nella peste del 1630 (78)." Non si può, dico, fare a meno di non 
sospettare che il Muratori credesse piuttosto sciocche favole quelle che chiama "esecrande scene", e (ciò 
che è più grave) innocenti assassinati quelli che chiama "inumani carnefici". Sarebbe uno di que' casi tristi e 
non rari, in cui uomini tutt'altro che inclinati a mentire, volendo levar la forza a qualche errore pernicioso, e 
temendo di far peggio col combatterlo di fronte, hanno creduto bene di dir prima la bugia, per poter poi 
insinuare la verità. 
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Dopo il Muratori, troviamo uno scrittore più rinomato di lui come storico, e (ciò che in un fatto di questa sorte 
parrebbe dover rendere il suo giudizio più degno d'osservazione di qualunque altro) storico giureconsulto, e, 
come dice di sé medesimo, "più giureconsulto che politico (79) ", Pietro Giannone. Noi però non riferiremo 
questo giudizio, perché è troppo poco che l'abbiam riferito: è quello del Nani che il lettore ha veduto poco fa, 
e che il Giannone ha copiato, parola per parola, citando questa volta il suo autore appiè di pagina (80). 
Dico: questa volta; perché il copiarlo che ha fatto senza citarlo, è cosa degna d'esser notata, se, come 
credo, non lo fu ancoral (81)i . Il racconto, per esempio, della sollevazione della Catalogna, e della 
rivoluzione del Portogallo, nel 1640 è, nella storia del Giannone, trascritto da quella del Nani, per più di sette 
pagine in 4°, con pochissime omissioni, o aggiunte, o variazioni, la più considerabile delle quali è d'aver 
diviso in capitoli e in capoversi un testo che nello scritto originale andava tutto di seguito (82). Ma chi mai 
s'immaginerebbe che l'avvocato napoletano, dovendo raccontare altre sollevazioni, non di Barcellona, né di 
Lisbona, ma quella di Palermo, del 1647, e quella di Napoli, contemporanea e più celebre, per la singolarità 
e per l'importanza degli avvenimenti, e per Masaniello, non trovasse da far meglio, né da far più che di 
prendere, non i materiali, ma la cosa bell'e fatta, dall'opera del cavaliere e procurator di san Marco? Chi 
l'anderebbe a pensare soprattutto dopo aver lette le parole con le quali il Giannone entra in quel racconto? e 
son queste: "Gli avvenimenti infelici di queste rivoluzioni sono stati descritti da più autori: alcuni gli vollero far 
credere portentosi, e fuor del corso della natura: altri con troppo sottili minuzie distraendo i leggitori, non ne 
fecero nettamente concepire le vere cagioni, i disegni, il proseguimento, ed il fine: noi per ciò, seguendo gli 
scrittori più serj e prudenti, gli ridurremo alla lor giusta e natural positura." Eppure ognuno può vedere, 
facendo il confronto, come, subito dopo queste sue parole, il Giannone metta mano a quelle del Nani (83) , 
frammischiandoci ogni tanto, e specialmente sul principio, qualcheduna delle sue, facendo qua e là qualche 
cambiamento, alle volte per necessità, e nella stessa maniera che uno, il qual compri biancheria usata, leva 
il segno dell'antico padrone, e ci mette il suo. Così, dove il veneziano dice: "in quel regno", il napoletano 
sostituisce: "in questo regno"; dove il contemporaneo dice che vi "restano le fazioni quasi che intiere", il 
postero, che vi "restavano ancora le reliquie dell'antiche fazioni". È vero che, oltre queste piccole aggiunte o 
variazioni, si trovano anche in quel lunghissimo squarcio, come pezzi messi a rimendo, alcuni brani più 
estesi, che non son del Nani. Ma, cosa veramente da non credersi, son presi da un altro quasi tutti, e quasi 
parola per parola: è roba di Domenico Parrino (84) , scrittore (alla rovescia di molt'altri) oscuro, ma letto 
molto, e fors'anche più di quello che sperava lui medesimo, se, in Italia e fuori, è letta quanto lodata la 
"Storia civile del regno di Napoli", che porta il nome di Pietro Giannone. Ché, senza allontanarci da que' due 
periodi di storia de' quali s'è fatto qui menzione, se, dopo le sollevazioni catalana e portoghese, il Giannone, 
trascrive dal Nani la caduta del favorito Olivares, trascrive poi dal Parrino il richiamo del duca di Medina 
vicerè di Napoli, che ne fu la conseguenza, e i ritrovati di questo per cedere il più tardi che fosse possibile il 
posto al successore Enriquez de Cabrera. Dal Parrino ugualmente, in gran parte, il governo di questo; e poi 
dall'uno e dall'altro, a intarsiatura, il governo del duca d'Arcos, per tutto quel tempo che precedette le 
sollevazioni di Palermo e di Napoli, e come abbiam detto, il progresso e la fine di queste, sotto il governo di 
D. Giovanni d'Austria, e del conte d'Oñatte. Poi dal Parrino solo, sempre a lunghi pezzi, o a pezzettini 
frequenti, la spedizione di quel vicerè contro Piombino e Portolongone; poi il tentativo del duca di Guisa 
contro Napoli; poi la peste del 1656. Poi dal Nani la pace de' Pirenei, e dal Parrino una piccola appendice 
dove sono accennati gli effetti di essa nel regno di Napoli (85). 
Voltaire, parlando, nel "Secolo di Luigi XIV", de' tribunali istituiti da quel re, in Metz e in Brisac, dopo la pace 
di Nimega, per decidere delle sue proprie pretensioni sopra territori di stati vicini, nomina, in una nota, il 
Giannone con gran lode, com'era da aspettarsi, ma per fargli una critica. Ecco la traduzione di quella nota: 
"Giannone, così celebre per la sua utile storia di Napoli, dice che questi tribunali erano stabiliti a Tournay. 
Sbaglia frequentemente negli affari che non son del suo paese. Dice, per esempio, che, a Nimega, Luigi XIV 
fece la pace con la Svezia; e in vece questa era sua alleata (86)." Ma, lasciando da parte la lode, la critica, in 
questo caso, non è dovuta al Giannone, il quale, come in tant'altri casi, non fece nemmen la fatica di 
sbagliare. È vero che nel libro dell'uomo "così celebre", si leggono queste parole: "Seguì poscia la pace fra 
la Francia, la Svezia, l'Imperio e l'Imperadore" (nelle quali, del rimanente, non saprei se non ci sia ambiguità 
piuttosto che errore); e quest'altre: "Aprirono poscia", i francesi, "due tribunali, l'uno in Tournay, e l'altro in 
Metz; ed arrogandosi una giurisdizione non mai udita nel mondo sopra i principi lor vicini, fecero non 
solamente aggiudicare alla Francia, con titolo di dipendenze, tutto il paese che saltò loro in capriccio ne' 
confini della Fiandra e dell'Imperio, ma se ne posero per via di fatto in possessione, costringendo gli abitanti 
a riconoscere il re Cristianissimo per sovrano, prescrivendo termini, ed esercitando tutti quegli atti di signoria 
che sono soliti i principi di praticare co' sudditi." Ma son parole di quel povero ignorato Parrino (87) , e non 
già stralciate da quel suo pezzo di storia, ma portate via insieme con esso: ché spesso il Giannone, in vece 
di star lì a cogliere un frutto qua e uno là, leva l'albero addirittura, e lo trapianta nel suo giardino. Tutta, si può 
dire, la relazion della pace di Nimega è presa dal Parrino; come in gran parte, e con molte omissioni, ma con 
poche aggiunte, il viceregno in Napoli del marchese de los Veles, nel tempo del quale quella pace fu 
conclusa, e col quale il Parrino chiude la sua opera, e il Giannone il penultimo libro della sua. E 
probabilmente (ma stavo per dir di certo), chi si divertisse a farne il confronto intero, per tutto il periodo lungo  
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antecedente della dominazione spagnola in Napoli, con la quale comincia il lavoro del Parrino, troverebbe 
per tutto, quello che noi abbiam trovato in varie parti, e, se non m'inganno, senza veder mai citato il nome di 
quel tanto saccheggiato scrittore (88). Così dal Sarpi, senza citarlo punto, prende il Giannone molti brani, e 
tutta l'orditura d'una sua digressione; come mi fu fatto osservare da una dotta e gentile persona. E chi sa 
quali altri furti non osservati di costui potrebbe scoprire chi ne facesse ricerca; ma quel tanto che abbiam 
veduto d'un tal prendere da altri scrittori, non dico la scelta e l'ordine de' fatti, non dico i giudizi, 
l'osservazioni, lo spirito, ma le pagine, i capitoli, i libri, è sicuramente, in un autor famoso e lodato, quel che si 
dice un fenomeno. Sia stata, o sterilità, o pigrizia di mente, fu certamente rara, come fu raro il coraggio; ma 
unica la felicità di restare, anche con tutto ciò (fin che resta), un grand'uomo. E questa circostanza, insieme 
con l'occasione che ce ne dava l'argomento, ci faccia perdonare dal benigno lettore una digressione (89) , 
lunga, per dir la verità, in una parte accessoria d'un piccolo scritto. 
Chi non conosce il frammento del Parini sulla colonna infame? Ma chi non si maraviglierebbe di non vederne 
fatta menzione in questo luogo? 
Ecco dunque i pochi versi di quel frammento ne' quali il celebre poeta fa pur troppo eco alla moltitudine e 
all'iscrizione: 

Quando, tra vili case e in mezzo a poche 
Rovine, i' vidi ignobil piazza aprirsi. 
Quivi romita una colonna sorge 
In fra l'erbe infeconde e i sassi e il lezzo, 
Ov'uom mai non penetra, però ch'indi 
Genio propizio all'insubre cittade 
Ognun rimove, alto gridando: lungi, 
O buoni cittadin, lungi, che il suolo 
Miserabile infame non v'infetti. 

Era questa veramente l'opinion del Parini? Non si sa; e l'averla espressa, così affermativamente bensì, ma in 
versi, non ne sarebbe un argomento; perché allora era massima ricevuta che i poeti avessero il privilegio di 
profittar di tutte le credenze, o vere, o false, le quali fossero atte a produrre un'impressione, o forte, o 
piacevole. Il privilegio! Mantenere e riscaldar gli uomini nell'errore, un privilegio! Ma a questo si rispondeva 
che un tal inconveniente non poteva nascere, perché i poeti, nessun credeva che dicessero davvero. Non 
c'è da replicare: solo può parere strano che i poeti fossero contenti del permesso e del motivo. 
Venne finalmente Pietro Verri, il primo, dopo cento quarantasett'anni, che vide e disse chi erano stati i veri 
carnefici, il primo che richiese per degl'innocenti così barbaramente trucidati, e così stolidamente abborriti, 
una compassione, tanto più dovuta, quanto più tarda. Ma che? le sue "Osservazioni", scritte nel 1777, non 
furon pubblicate che nel 1804, con altre sue opere, edite e inedite, nella raccolta degli "Scrittori classici 
italiani d'economia politica". E l'editore rende ragione di questo ritardo, nelle "Notizie" premesse all'opere 
suddette. "Si credette", dice, "che l'estimazione del senato potesse restar macchiata dall'antica infamia." 
Effetto comunissimo, a que' tempi, dello spirito di corpo, per il quale, ognuno, piuttosto che concedere che i 
suoi predecessori avessero fallato, faceva suoi anche gli spropositi che non aveva fatti. Ora un tale spirito 
non troverebbe l'occasione d'estendersi tanto nel passato, giacché, in quasi tutto il continente d'Europa, i 
corpi son di data recente, meno pochi, meno uno soprattutto, il quale, non essendo stato istituito dagli 
uomini, non può essere né abolito, né surrogato. Oltre di ciò, questo spirito è combattuto e indebolito più che 
mai dallo spirito d'individualità: l'io si crede troppo ricco per accattar dal noi. E in questa parte, è un rimedio; 
Dio ci liberi di dire: in tutto. 
A ogni modo, Pietro Verri non era uomo da sacrificare a un riguardo di quella sorte la manifestazione d'una 
verità resa importante dal credito in cui era l'errore, e più ancora dal fine a cui intendeva di farla servire; ma 
c'era una circostanza per cui il riguardo diveniva giusto. Il padre dell'illustre scrittore era presidente del 
senato. Così è avvenuto più volte, che anche le buone ragioni abbian dato aiuto alle cattive, e che, per la 
forza dell'une e dell'altre, una verità, dopo aver tardato un bel pezzo a nascere, abbia dovuto rimanere per 
un altro pezzo nascosta. 
 

Note 
(1) Ut mos vulgo, quamvis falsis, reum subdere, Tacit. Ann. I, 39. 
(2) Verri, Osservazioni sulla tortura, § VI. 
(3) Staututa criminalia; Rubrica generalis de forma citiationis in criminalibus; De tormentis, seu 
quaestionibus. 
 (4) Cod. Lib. IX; Tit. XLI, De quaestionibus, 1. 8. 
(5) Verri, Osservazioni sulla tortura, § XIII. 
(6) La pratica criminale dell'Inghilterra, non cercando la prova del delitto o dell'innocenza nell'interrogatorio 
del reo, escluse indirettamente, ma necessariamente, quel mezzo fallace e crudele d'aver la sua 
confessione. Francesco Casoni (De tormentis, cap, I, 3) e Antonio Gomez (Variarum resolutionum etc., tom. 
3, cap. 13, de tortura reorum cap. 4) attestano che, almeno al loro tempo, la tortura non era in uso nel regno  
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d'Aragona. Giovanni Loccenio (Synopsis juris Sueco–gothici), citato da Ottone Taber (Tractat. de tortura, et 
indiicis delictorum, cap. 2, 18) attesta il medesimo della Svezia; né so se alcun altro paese d'Europa sia 
andato immune da quel vergognoso flagello, o se ne sia liberato prima del secolo scorso. 
(7) Verri, Oss. § VIII. – Farin. Praxis et Theor. criminalis, Quaest. XXXVIII, 56. 
(8) Fran. a Bruno, De indiciis et tortura, part. II, quaest. II, 7. 
(9) Guid. de Suza, De Tormentis, 1. – Cod. IX, tit. 4, De custodia reorum; 1. 
(10) Baldi, ad lib. IX Cod. tit XIV, De emendatione servorum, 3. 
(11) Par. de Puteo, De syndicatu; in verbo: Crudelitas officialis, 5. 
(12) J. Clari, Sementiarum receptarum, Lib V, § fin. Quaest. LXIV, 36. 
(13) Gomez, Variar. resol. t. 3, c. 13, De tortura reorum, 5. 
(14) Oss. § XIII. 
(15) Hipp. de Marsiliis, ad Tit. Dig. de quaestionibus; leg. In criminibus, 29. 
(16) Praxis, etc. Quaest. XXXVIII, 54. 
(17) Pratica causarum criminalium; in verbo: Expedita; 86. 
(18) Quaest. XXXVIII, 38. 
(19) Oss. § VIII. 
(20) Sent. rec. lib. V, quaest, LXIV, 12. Venet. 1640; ex typ. Barietana, p. 537. 
(21) Ven. apud Hier. Polum, 1580, f. 172 – Ibid. apud P. Ugolinum, 1595. f. 180. 
(22) Verri, loc. cit. – Clar, loc. cit. 13. 
(23) Ibid., Quaest. XXXI, 9. 
(24) Bartol. ad Dig. lib. XLVIII, tit. XVIII, I. 22. 
(25) Et generaliter omne quod non determinatur a iure, relinquitur arbitrio iudicantis. De tormentis, 30. 
(26) Et deo lex super indiciis gravat coscientias iudicum. De Syndicatu, in verbo: Mandavit, 18. 
(27) Ægid Bossii, Tractatus varii; tit. de indiciis ante torturam, 32. 
(28) Ibid. Quaest. XXXVII, 193 ad 200. 
(29) Francisci Casoni, Tractatus de tormentis; cap. I, 10. 
(30) Oss. § VIII. 
(31) Ibid. 
(32) Paradis de Puteo, De syndicatu, in verbo: Et advertendum est; Judex debet esse subtilis in investiganda 
maleficii veritate. 
(33) Ad Clart. Sentent. recept. Quaest. LXIV, 24, add. 80, 81. 
(34) Istoria civile, etc., lib. 28, cap. ult. 
(35) Praxis et Theoricae criminalis, Quaest. LII, 11, 13, 14. 
(36) Ibid. Quaest. XXXVII, 2, 3, 4. 
(37) P. Follerii, Pract. Crim., Cap. Quod suffocavit, 52. 
(38) Quando crimen est gravius, tanto praesumptiones debent esse vehementiores; quia ubi majus 
periculum, ibi cautius est agendum. – Abbatis Panormitani, Commentarium in libros decretalium, De 
praesumptionibus, Cap. XIV, 3. 
(39) Clar. Sent. Rec. lib. V § 1, 9. 
(40) Hipp. Riminaldi, Consilia; LXXXVIII, 53. – Farin. Quaest. XXXVII, 79. 
(41) Clar. Ib. Lib. V, § fin. Quaest. LXIV, 9. 
(42) Reus evidentioribus argumentis oppressus, repeti in quaestionem potest. Dig. lib. XLVIII, tit. 18, 1, 18. 
(43) Numquid potest repeti quaestio? Videtur quod sic; ut Dig. eo. 1. Repeti. Sed vos dicatis quod non potest 
repeti sine novi indiciis. Odofredi, ad Cod. lib. IX, tit. 41, 1. 18. 
(44) Cyni Pistoriensis, super Cod. lib. IX, tit. 41, l. de tormetis, 8. 
(45) Bart. ad Dig. loc. cit. 
(46) V. Farinac. Quest. XXXVIII, 72, et seq. 
(47) Oss. § III. 
(48) Tractat. var.; tit. De tortura, 44. 
(49) V. Farinac. Quest. LXXXI, 277. 
(50) Constitutiones dominii mediolanensis; De Senatoribus. 
(51) Op. cit. tit. De confessis per torturam, II. 
(52) De peste, etc. pag. 84. 
(53) Oss. § IV. 
(54) Quaest. XLIII, 192. V. Summarium. 
(55) Tractat. var., tit. De oppositionibus contra testes; 21. 
(56) Et si consanguinei erant, pag. 87. 
(57) Oss. § IV 
(58) Dig. Lib. XXII, tit. V, De testibus; I, 21, 2. 
(59) V. Farinacci, Quaest. XLIII, 134, 135. 
(60) Op. cit. Quaest. XXI, 13. 
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(61) Op. cit. De indiciis et considerationibus ante torturam; 152. 
(62) Arrotini di forbici per tagliar l'oro filato. L'esserci una professione a parte per quell'industria secondaria, 
fa vedere come fiorisse ancora la principale. 
(63) Antica interiezion milanese, corrispondente al toscano madiè, "particella usata dagli antichi, alla 
provenzale", dice la Crusca. Significava in origine mio Dio; ed era una delle tante formole di giuramento, 
entrate per abuso nel discorso ordinario. Ma in questo caso il Nome non sarebbe stato nominati in vano. 
(64) Quaest. XLIII, 172–174. 
(65) Farinacci, Quaest. XLIII; 185, 186. 
(66) Plutarco, Vita d'Alessandro; traduzione del Pompei. 
(67) Q. Curtii, VI, II. 
(68) Farinacci, Quaest. L. 31; LXXXI; 40; LII, 150, 152. 
(69) Res est (quaestio) fragilis et periculosa, et quae veritatem fallat. Nam plerique, patientia sive duritia 
tormentorum, ita tormenta contemnunt, ut exprimi eis veritas nullo modo possit, alii tanta sunt impatientia, ut 
quovis mentiri quam pati tormenta velint. Dig. , Lib. XLVIII, tit. XVIII, 1, I, 23. 
(70) Nel rescritto citato sopra, alla pagina 766. 
(71) Farinacci, Quaest. XXXVII, 110. 
(72) Oss. § IV. 
(73) quorum capita... fingenti inter dolores gemitusque occurrere. Liv. XXIV, 5. 
(74) Oss. § V, in fine. 
(75) Caro, trad. dell'Eneide, lib. VII. 
(76) pag. 107, 108. 
(77) Nani, Historia veneta; parte I, lib. VIII, Venezia, Lovisa, 1720, pag. 473. 
(78) Lib. I, cap X. 
(79) Istoria civile, etc. Introduzione. 
(80) Istoria civile, lib. XXXVI, cap 2. 
(81) Il Fabroni (Vitae Italorum, etc., Petrus Jannonius), cita come scrittori dai quali il Giannone "ha preso i 
passi interi, invece di ricorrere ai documenti originali, e senza confessarlo schiettamente, il Costanzo, il 
Summonte, il Parrino, e principalmente il Bufferio". Ma par difficile che da quest'ultimo (che non abbiam 
potuto trovare chi sia) prenda più che dal Costanzo, del quale, se "al principio risponde il fine e il mezzo", 
deve aver intarsiata mezza, a dir poco, la storia nella sua; e più che dal Parrino, del quale dovremo dir 
qualcosa or ora. 
(82) Giannone. Ist. Civ. lib. XXXVI, cap V, e il primo capoverso del VI – Nani, Hist. Ven. parte I, lib. XI, pag 
651–661 dell'edizione citata. 
(83) Giannone, lib. XXXVII, cap. II, III e IV. – Nani, parte II, lib IV, pag. 146–157. 
(84) Teatro eroico e politico de' governi de' viceré del regno di Napoli, etc. Napoli, 1692, tom. 2°; Duca 
d'Arcos. Il testo del Nani corre, con pochissimi e minuti cambiamenti, come abbiam detto, per sette 
capoversi del Giannone, l'ultimo de' quali termina con le parole: "si richiedevano, e per supplire altrove, e per 
difendere il regno, grandissime provvisioni". E lì entra il Parrino con le parole: "Il viceré duca d'Arcos, 
trovandosi angustiato dalla necessità del denaro", e via via, paucis mutatis, al solito, per due capoversi, e 
per mezzo circa il seguente. Dopo, ritorna il Nani e va avanti, prima solo, per un bel pezzo, poi alternato, e, 
per dir così, a scacchi, col Parrino. E c'è fino de' periodi, messi insieme bene o male, ma con pezzi dell'uno e 
dell'altro. Eccone un esempio: "Così in un momento s'estinse quell'incendio che minacciava l'eccidio al 
regno; e ciò che apporto maggior maraviglia, fu la subita mutazione degli animi, che dalle uccisioni, da' 
rancori e dagli odj passarono immantinente a pianti di tenerezza, ed a teneri abbracciamenti, senza 
distinzione d'amici, o d'inimici (Parrino, tom. II, pag. 425): fuorché alcuni pochi, i quali guidati dalla mala 
coscienza, si sottrassero colla fuga, tutti gli altri restituiti a' loro mestieri, maledicendo le confusioni passate, 
abbracciarono con giubilo la quiete presente (Nani, parte II, lib. IV, pag 157 dell'ediz. cit.)". Giannone, lib. 
XXXVII, cap IV, secondo capoverso. 
(85) V. Giannone, lib. XXXVI, cap VI, e ultimo; tutto il lib. XXXVII, che ha sette capitoli; e il preambolo del lib. 
seg. – Nani, parte I, lib XII, pag. 738; parte II, lib. III; IV; VIII – Parrino, t. II, pag. 296 e seg., t. III, pag I e seg. 
(86) Siecle de Louis XIV; chap. XVII, Paix de Wyswick, not. c. 
(87) Giannone, lib. XXXIX, cap. ultimo, pag. 461 e 463 del t. IV, Napoli, Niccolò Naso, 1723. – Parrino, t. III, 
ag. 553 e 567. 
(88) Fu poi citato spesso appiè di pagina in qualche edizione fatta dopo la morte del Giannone; ma il lettore 
che non sa altro, deve immaginarsi che sia citato come testimonio de' fatti, non come autore del testo. 
 (89) Sarpi, Discorso dell'origine, etc. dell'Uffizio dell'inquisizione; Opere varie, Helmstat (Venezia) t. I, pag 
340. – Giannone, Ist. Civ. lib. XV, cap. ultimo (nota riferita alla seconda figura nella pagina seguente 35). 

 
35 Gibellina è uno dei paesi distrutti dal cosiddetto terremoto del Belice (avvenuto nella notte 14–15 gennaio 1968), perché non solo gli 
uomini sono spesso “cattivi”, ma anche la natura, molte volte, è “avversa”. Tutto ciò richiede certamente la messa in atto di strategie 
positive, quantomeno di convivenza pacifica, tra gli uomini, e di mitigazione degli eventi, nei confronti della natura. Resta da osservare 
come, dopo cinquanta anni, le complicità tra la mafia ed una politica degenerata lasciano, in baracche, ancora parte della popolazione. 
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Massacri e genocidio del popolo cambogiano, ad opera dei Khmer rossi (1975–79) 

 

Ah l’uomo che se va sicuro (Eugenio Montale, Non chiederci la parola – Ossi di seppia, 1925) 

A mo’ di commento: due costruzioni, con il memoriale di una tragedia ed il ricordo vivo di una catastrofe. 

 

 

Memoriale della Shoah 36 per gli ebrei assassinati d'Europa (Berlino) 

 

 

Cretto di Burri 37 (ruderi di Gibellina (TP)) 

 
36 Opera dell’architetto americano Peter Eisenman (1932–tuttora vivente). 
37 Alberto Burri(1915–1995) è uno scultore, pittore e medico italiano. 



 

50 
 

Postfazione seconda: Guai a voi che fate leggi ingiuste per opprimere il mio popolo 38 
 
Lettera ai cappellani Militari Toscani che hanno sottoscritto il comunicato dell'11 febbraio 1965 
Da tempo avrei voluto invitare uno di voi a parlare ai miei ragazzi della vostra vita. Una vita che i ragazzi e 
io non capiamo. Avremmo però voluto fare uno sforzo per capire e soprattutto domandarvi come avete 
affrontato alcuni problemi pratici della vita militare. Non ho fatto in tempo a organizzare questo incontro tra 
voi e la mia scuola. 
Io l'avrei voluto privato, ma ora che avete rotto il silenzio voi, e su un giornale, non posso fare a meno di 
farvi quelle stesse domande pubblicamente 39. 
 
PRIMO perché avete insultato dei cittadini che noi e molti altri ammiriamo. E nessuno, ch'io sappia, vi aveva 
chiamati in causa. A meno di pensare che il solo esempio di quella loro eroica coerenza cristiana bruci 
dentro di voi una qualche vostra incertezza interiore. 
SECONDO perché avete usato, con estrema leggerezza e senza chiarirne la portata, vocaboli che sono più 
grandi di voi. 
 
Nel rispondermi badate che l'opinione pubblica è oggi più matura che in altri tempi e non si contenterà né 
d'un vostro silenzio, né d'una risposta generica che sfugga alle singole domande. Paroloni sentimentali o 
volgari insulti agli obiettori o a me non sono argomenti. Se avete argomenti sarò ben lieto di darvene atto 
e di ricredermi se nella fretta di scrivere mi fossero sfuggite cose non giuste. 
Non discuterò qui l'idea di Patria in sé. Non mi piacciono queste divisioni. 
Se voi però avete diritto di dividere il mondo in italiani e stranieri allora vi dirò che, nel vostro senso, io non 
ho Patria e reclamo il diritto di dividere il mondo in diseredati e oppressi da un lato, privilegiati e 
oppressori dall'altro. Gli uni son la mia Patria, gli altri i miei stranieri. E se voi avete il diritto, senza essere 
richiamati dalla Curia, di insegnare che italiani e stranieri possono lecitamente anzi eroicamente squartarsi 
a vicenda, allora io reclamo il diritto di dire che anche i poveri possono e debbono combattere i ricchi. E 
almeno nella scelta dei mezzi sono migliore di voi: le armi che voi approvate sono orribili macchine per 
uccidere, mutilare, distruggere, far orfani e vedove. Le uniche armi che approvo io sono nobili e incruente: 
lo sciopero e il voto. 
Abbiamo dunque idee molto diverse. Posso rispettare le vostre se le giustificherete alla luce del Vangelo 
o della Costituzione. Ma rispettate anche voi le idee degli altri. Soprattutto se son uomini che per le loro 
idee pagano di persona. 
Certo ammetterete che la parola Patria è stata usata male molte volte. Spesso essa non è che una scusa 
per credersi dispensati dal pensare, dallo studiare la storia, dallo scegliere, quando occorra, tra la Patria e 
valori ben più alti di lei. 
Non voglio in questa lettera riferirmi al Vangelo. E’ troppo facile dimostrare che Gesù era contrario alla 
violenza e che per sé non accettò nemmeno la legittima difesa. 
Mi riferirò piuttosto alla Costituzione. 
 
Articolo 11 "L'Italia ripudia la guerra come strumento di offesa alla libertà degli altri popoli ...". 
Articolo 52 "La difesa della Patria è sacro dovere del cittadino". 
 
Misuriamo con questo metro le guerre cui è stato chiamato il popolo italiano in un secolo di storia. 
Se vedremo che la storia del nostro esercito è tutta intessuta di offese alle Patrie degli altri dovrete chiarirci 
se in quei casi i soldati dovevano obbedire o obiettare quel che dettava la loro coscienza. E poi dovrete 
spiegarci chi difese più la Patria e l'onore della Patria: quelli che obiettarono o quelli che obbedendo resero  

 
38 Il passo di Isaia 10, 1-2 continua sempre ammonendo fortemente: “così negate la giustizia ai poveri e li private dei loro diritti; sottraete 
alle vedove e agli orfani i loro beni”, ed apre il libro “L’obbedienza non è più una virtù”, di Lorenzo Milani (di famiglia ebreo-agnostica, 
sacerdote eretico – anche se lo stesso insiste a non volersi definire tale, ma proprio per questo apprezzato da coloro che scrivono, 
confinato a Barbiana di Vicchio in Mugello), già autore della famosissima “Lettera ad una professoressa”: un documento contro la 
scuola di classe e per una scuola per tutti, così come lo stesso l’ha istituita, presso la sua parrocchia. 
39 I cappellani militari e l'obiezione di coscienza (Comunicato pubblicato sulla Nazione, Firenze, 12 febbraio 1965). 
Nell'anniversario della Conciliazione tra la Chiesa e lo Stato italiano, si sono riuniti ieri, presso l'Istituto della Sacra Famiglia in via 
Lorenzo il Magnifico, i cappellani militari in congedo della Toscana. 
Al termine dei lavori, su proposta del presidente della sezione don Alberto Cambi, è stato votato il seguente ordine del giorno: 
"I cappellani militari in congedo della regione toscana, nello spirito del recente congresso nazionale dell'associazione, svoltosi a 
Napoli, tributano il loro riverente e fraterno omaggio a tutti i caduti d'Italia, auspicando che abbia termine, finalmente, in nome di Dio, ogni 
discriminazione e ogni divisione di parte di fronte ai soldati di tutti i fronti e di tutte le divise, che morendo si sono sacrificati per il 
sacro ideale della Patria. 
Considerano un insulto alla Patria e ai suoi caduti la cosiddetta "obiezione di coscienza" che, estranea al comandamento cristiano 
dell'amore, è espressione di viltà". 
L'assemblea ha avuto termine con una preghiera di suffragio per tutti i caduti. 
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odiosa la nostra Patria a tutto il mondo civile? Basta coi discorsi altisonanti e generici. Scendete nel 
pratico. Diteci esattamente cosa avete insegnato ai soldati. L'obbedienza a ogni costo? E se l'ordine era il 
bombardamento dei civili, un'azione di rappresaglia su un villaggio inerme, l'esecuzione sommaria dei 
partigiani, l'uso delle armi atomiche, batteriologiche, chimiche, la tortura, l'esecuzione d'ostaggi, i processi 
sommari per semplici sospetti, le decimazioni (scegliere a sorte qualche soldato della Patria e fucilarlo per 
incutere terrore negli altri soldati della Patria), una guerra di evidente aggressione, l'ordine d'un ufficiale 
ribelle al popolo sovrano, la repressione di manifestazioni popolari? 
Eppure queste cose e molte altre sono il pane quotidiano di ogni guerra. Quando ve ne sono capitate 
davanti agli occhi o avete mentito o avete taciuto. O volete farci credere che avete volta, volta detto la 
verità in faccia ai vostri "superiori" sfidando la prigione o la morte? Se siete ancora vivi e graduati è segno 
che non avete mai obiettato a nulla. Del resto ce ne avete dato la prova mostrando nel vostro 
comunicato di non avere la più elementare nozione del concetto di obiezione di coscienza. 
Non potete non pronunciarvi sulla storia di ieri se volete essere, come dovete essere, le guide morali dei 
nostri soldati. Oltre a tutto la Patria, cioè noi, vi paghiamo o vi abbiamo pagato anche per questo. E se 
manteniamo a caro prezzo (1000 miliardi l'anno) l'esercito, è solo perché difenda colla Patria gli alti valori 
che questo concetto contiene: la sovranità popolare, la libertà, la giustizia. E allora (esperienza della 
storia alla mano) urgeva più che educaste i nostri soldati all'obiezione che all'obbedienza. 
L'obiezione in questi 100 anni di storia l'han conosciuta troppo poco. L'obbedienza, per disgrazia loro e del 
mondo, l'han conosciuta anche troppo. 
Scorriamo insieme la storia. Volta, volta ci direte da che parte era la Patria, da che parte bisognava 
sparare, quando occorreva obbedire e quando occorreva obiettare. 
 
1860. Un esercito di napoletani, imbottiti dell'idea di Patria, tentò di buttare a mare un pugno di briganti 
che assaliva la sua Patria. Fra quei briganti c'erano diversi ufficiali napoletani disertori della loro Patria. 
Per l'appunto furono i briganti a vincere. Ora ognuno di loro ha in qualche piazza d'Italia un monumento 
come eroe della Patria. 
 
A 100 anni di distanza la storia si ripete: l'Europa è alle porte. La Costituzione è pronta a riceverla: "L'Italia 
consente alle limitazioni di sovranità necessarie ...". I nostri figli rideranno del vostro concetto di Patria, 
così come tutti ridiamo della Patria Borbonica. I nostri nipoti rideranno dell'Europa. Le divise dei soldati e dei 
cappellani militari le vedranno solo nei musei. 
 
La guerra seguente 1866 fu un'altra aggressione. Anzi c'era stato un accordo con il popolo più 
attaccabrighe e guerrafondaio del mondo per aggredire l'Austria insieme. 
 
Furono aggressioni certo le guerre (1867-1870) contro i Romani i quali non amavano molto la loro secolare 
Patria, tant'è vero che non la difesero. Ma non amavano molto neanche la loro nuova Patria che li stava 
aggredendo, tant'è vero che non insorsero per facilitarle la vittoria. Il Gregorovius spiega nel suo diario: 
"L'insurrezione annunciata per oggi, è stata rinviata a causa della pioggia". 
 
Nel 1898 il Re "Buono" onorò della Gran Croce Militare il generale Bava Beccaris per i suoi meriti in una 
guerra che è bene ricordare. L'avversario era una folla di mendicanti che aspettavano la minestra davanti a 
un convento a Milano. Il Generale li prese a colpi di cannone e di mortaio solo perché i ricchi (allora 
come oggi) esigevano il privilegio di non pagare tasse. Volevano sostituire la tassa sulla polenta con 
qualcosa di peggio per i poveri e di meglio per loro. Ebbero quel che volevano. I morti furono 80, i feriti 
innumerevoli. Fra i soldati non ci fu né un ferito né un obiettore. Finito il servizio militare tornarono a 
casa a mangiar polenta. Poca perché era rincarata. 
 
Eppure gli ufficiali seguitarono a farli gridare "Savoia" anche quando li portarono a aggredire due volte 
(1896 e 1935) un popolo pacifico e lontano che certo non minacciava i confini della nostra Patria. Era l'unico 
popolo nero che non fosse ancora appestato dalla peste del colonialismo europeo. Quando si battono 
bianchi e neri siete coi bianchi? Non vi basta di imporci la Patria Italia? Volete imporci anche la Patria Razza 
Bianca? Siete di quei preti che leggono la Nazione? Stateci attenti perché quel giornale considera la vita 
d'un bianco più che quella di 100 neri. Avete visto come ha messo in risalto l'uccisione di 60 bianchi nel 
Congo, dimenticando di descrivere la contemporanea immane strage di neri e di cercarne i mandanti qui in 
Europa? 
 
Idem per la guerra di Libia. 
 
Poi siamo al '14. L'Italia aggredì l'Austria con cui questa volta era alleata. Battisti era un Patriota o un 
disertore? E’ un piccolo particolare che va chiarito se volete parlare di Patria. Avete qui detto ai vostri ragazzi  
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che quella guerra si poteva evitare? Che Giolitti aveva la certezza di poter ottenere gratis quello che 
poi fu ottenuto con morti? Che la stragrande maggioranza della Camera era con lui (450 su 508)? Era 
dunque la Patria che chiamava alle armi? E se anche chiamava, non chiamava forse a una "inutile strage"? 
(l'espressione non è d'un vile obiettore di coscienza ma d'un Papa canonizzato). 
 
Era nel '22 che bisognava difendere la Patria aggredita. Ma l'esercito non la difese. Stette a aspettare gli 
ordini che non vennero. Se i suoi preti l'avessero educato a guidarsi con la Coscienza invece che con 
l'Obbedienza "cieca, pronta, assoluta" quanti mali sarebbero stati evitati alla Patria e al mondo 
(50.000.000 di morti). Così la Patria andò in mano a un pugno di criminali che violò ogni legge umana e 
divina e riempiendosi la bocca della parola Patria, condusse la Patria allo sfacelo. In quei tragici anni 
quei sacerdoti che non avevano in mente e sulla bocca che la parola sacra "Patria", quelli che di quella 
parola non avevano mai voluto approfondire il significato, quelli che parlavano come parlate voi, fecero un 
male immenso proprio alla Patria (e, sia detto incidentalmente, disonorarono anche la Chiesa). 
 
Nel '36 50.000 soldati italiani si trovarono imbarcati verso una nuova infame aggressione: Avevano avuto la 
cartolina di precetto per andar "volontari" a aggredire l'infelice popolo spagnolo. Erano corsi in aiuto d'un 
generale traditore della sua Patria, ribelle al suo legittimo governo e al popolo suo sovrano. Coll'aiuto 
italiano e al prezzo d'un milione e mezzo di morti riuscì a ottenere quello che volevano i ricchi: blocco dei 
salari e non dei prezzi, abolizione dello sciopero, del sindacato, dei partiti, d'ogni libertà civile e religiosa. 
Ancor oggi, in sfida al resto del mondo, quel generale ribelle imprigiona, tortura, uccide (anzi garrota) 
chiunque sia reo d'aver difeso allora la Patria o di tentare di salvarla oggi. Senza l'obbedienza dei 
"volontari" italiani tutto questo non sarebbe successo. Se in quei tristi giorni non ci fossero stati degli italiani 
anche dall'altra parte, non potremmo alzar gli occhi davanti a uno spagnolo. Per l'appunto questi ultimi 
erano italiani ribelli e esuli dalla loro Patria. Gente che aveva obiettato. Avete detto ai vostri soldati cosa 
devono fare se gli capita un generale tipo Franco? Gli avete detto che agli ufficiali disobbedienti al popolo 
loro sovrano non si deve obbedire? 
 
Poi dal '39 in là fu una frana: i soldati italiani aggredirono una dopo l'altra altre sei Patrie che non avevano 
certo attentato alla loro (Albania, Francia, Grecia, Egitto, Jugoslavia, Russia). Era una guerra che aveva per 
l'Italia due fronti. L'uno contro il sistema democratico. L'altro contro il sistema socialista. Erano e sono per 
ora i due sistemi politici più nobili che l'umanità si sia data. L'uno rappresenta il più alto tentativo 
dell'umanità di dare, anche su questa terra, libertà e dignità umana ai poveri. L'altro il più alto tentativo 
dell'umanità di dare, anche su questa terra, giustizia e eguaglianza ai poveri. 
 
Non vi affannate a rispondere accusando l'uno o l'altro sistema dei loro vistosi difetti e errori. Sappiamo 
che son cose umane. Dite piuttosto cosa c'era di qua dal fronte. Senza dubbio il peggior sistema politico 
che oppressori senza scrupoli abbiano mai potuto escogitare. Negazione d'ogni valore morale, di ogni libertà 
se non per i ricchi e per i malvagi. Negazione d'ogni giustizia e d'ogni religione. Propaganda dell'odio e 
sterminio d'innocenti. Fra gli altri lo sterminio degli ebrei (la Patria del Signore dispersa nel mondo e 
sofferente). 
Che c'entrava la Patria con tutto questo? e che significato possono più avere le Patrie in guerra da che 
l'ultima guerra è stata un confronto di ideologie e non di patrie? 
Ma in questi cento anni di storia italiana c'è stata anche una guerra "giusta" (se guerra giusta esiste). 
L'unica che non fosse offesa delle altrui Patrie, ma difesa della nostra: la guerra partigiana. 
Da un lato c'erano dei civili, dall'altra dei militari. Da un lato soldati che avevano obbedito, dall'altra soldati 
che avevano obiettato. 
Quali dei due contendenti erano, secondo voi, i "ribelli", quali i "regolari"? 
E’ una nozione che urge chiarire quando si parla di Patria. Nel Congo p. es. quali sono i "ribelli"? 
Poi per grazia di Dio la nostra Patria perse l'ingiusta guerra che aveva scatenato. Le Patrie aggredite dalla 
nostra Patria riuscirono a ricacciare i nostri soldati. 
Certo dobbiamo rispettarli. Erano infelici contadini o operai trasformati in aggressori dall'obbedienza 
militare. Quell'obbedienza militare che voi cappellani esaltate senza nemmeno un "distinguo" che vi riallacci 
alla parola di San Pietro: "Si deve obbedire agli uomini o a Dio?". E intanto ingiuriate alcuni pochi 
coraggiosi che son finiti in carcere per fare come ha fatto San Pietro. 
In molti paesi civili (in questo più civili del nostro) la legge li onora permettendo loro di servir la Patria in 
altra maniera. Chiedono di sacrificarsi per la Patria più degli altri, non meno. Non è colpa loro se in Italia 
non hanno altra scelta che di servirla oziando in prigione. 
Del resto anche in Italia c'è una legge che riconosce un'obiezione di coscienza. E’ proprio quel 
Concordato che voi volevate celebrare. Il suo terzo articolo consacra la fondamentale obiezione di 
coscienza dei Vescovi e dei Preti. 
In quanto poi agli altri obiettori, la Chiesa non si è ancora pronunziata né contro di loro né contro di voi. La  
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sentenza umana che li ha condannati dice solo che hanno disobbedito alla legge degli uomini, non che 
sono vili. Chi vi autorizza, a rincarare la dose? E poi a chiamarli vili, non vi viene in mente che non s'è mai 
sentito dire che la viltà sia patrimonio di pochi, l'eroismo patrimonio dei più? 
Aspettate a insultarli. Domani forse scoprirete che sono dei profeti. Certo il luogo dei profeti è la 
prigione, ma non è bello star dalla parte di chi ce li tiene. 
Se ci dite che avete scelto la missione di cappellani per assistere feriti e moribondi, possiamo rispettare la 
vostra idea. Perfino Gandhi da giovane l'ha fatto. Più maturo condannò duramente questo suo errore 
giovanile. Avete letto la sua vita? 
Ma se ci dite che il rifiuto di difendere se stesso e i suoi secondo l'esempio e il comandamento del Signore 
è "estraneo al comandamento cristiano dell'amore" allora non sapete di che Spirito siete! che lingua 
parlate? come potremo intendervi se usate le parole senza pesarle? se non volete onorare la sofferenza 
degli obiettori, almeno tacete! 
Auspichiamo dunque tutto il contrario di quel che voi auspicate: Auspichiamo che abbia termine finalmente 
ogni discriminazione e ogni divisione di Patria di fronte ai soldati di tutti i fronti e di tutte le divise che 
morendo si son sacrificati per i sacri ideali di Giustizia, Libertà, Verità. 
Rispettiamo la sofferenza e la morte, ma davanti ai giovani che ci guardano non facciamo pericolose 
confusioni fra il bene e il male, fra la verità e l'errore, fra la morte di un aggressore e quella della sua 
vittima. 
Se volete diciamo: preghiamo per quegli infelici che, avvelenati senza loro colpa da una propaganda 
d'odio, si son sacrificati per il solo malinteso ideale di Patria calpestando senza avvedersene ogni altro nobile 
ideale umano. 
Lorenzo Milani sac. 
 
Lettera ai giudici (Barbiana 18 ottobre 1965) 
Signori Giudici, io metto qui per scritto quello che avrei detto volentieri in aula. Non sarà infatti facile ch'io 
possa venire a Roma perché sono da tempo malato. 
Allego un certificato medico e vi prego di procedere in mia assenza. 
La malattia è l'unico motivo per cui non vengo. Ci tengo a precisarlo perché dai tempi di Porta Pia i preti 
italiani sono sospettati di avere poco rispetto per lo Stato. E questa è proprio l'accusa che mi si fa in questo 
processo. 
Ma essa non è fondata per moltissimi miei confratelli e in nessun modo per me. Vi spiegherò anzi quanto mi 
stia a cuore imprimere nei miei ragazzi il senso della legge e il rispetto per i tribunali degli uomini. 
Una precisazione a proposito del difensore. 
Le cose che ho voluto dire con la lettera incriminata toccano da vicino la mia persona di maestro e di 
sacerdote. In queste due vesti so parlare da me. Avevo perciò chiesto al mio difensore d'ufficio di non 
prendere la parola. Ma egli mi ha spiegato che non me lo può promettere né come avvocato né come 
uomo. 
Ho capito le sue ragioni e non ho insistito. 
Un'altra precisazione a proposito della rivista che è coimputata per avermi gentilmente ospitato. Io avevo 
diffuso per conto mio la lettera incriminata fin dal 23 Febbraio. 
Solo successivamente (6 Marzo) l'ha ripubblicata Rinascita e poi altri giornali. 
E’ dunque per motivi procedurali cioè del tutto casuali ch'io trovo incriminata con me una rivista 
comunista. 
Non ci troverei nulla da ridire se si trattasse d'altri argomenti. Ma essa non meritava l'onore d'essere fatta 
bandiera di idee che non le si addicono come la libertà di coscienza e la non violenza. 
Il fatto non giova alla chiarezza cioè all'educazione dei giovani che guardano a questo processo. 
Verrò ora ai motivi per cui ho sentito il dovere di scrivere la lettera incriminata. Ma vi occorrerà prima 
sapere come mai oltre che parroco io sia anche maestro. 
La mia è una parrocchia di montagna. Quando ci arrivai c'era solo una scuola elementare. Cinque classi in 
un'aula sola. I ragazzi uscivano dalla quinta semianalfabeti e andavano a lavorare. Timidi e disprezzati. 
Decisi allora che avrei speso la mia vita di parroco per la loro elevazione civile e non solo religiosa. 
Così da undici anni in qua, la più gran parte del mio ministero consiste in una scuola. 
Quelli che stanno in città usano meravigliarsi del suo orario. Dodici ore al giorno, 365 giorni l'anno. Prima 
che arrivassi io i ragazzi facevano lo stesso orario (e in più tanta fatica) per procurare lana e cacio a quelli 
che stanno in città. Nessuno aveva da ridire. Ora che quell'orario glielo faccio fare a scuola dicono che li 
sacrifico. 
La questione appartiene a questo processo solo perché vi sarebbe difficile capire il mio modo di 
argomentare se non sapeste che i ragazzi vivono praticamente con me. Riceviamo le visite insieme. 
Leggiamo insieme: i libri, il giornale, la posta. Scriviamo insieme. 
 

Come maestro 



 

54 
 

Il motivo occasionale 
Eravamo come sempre insieme quando un amico ci portò il ritaglio di un giornale. Si presentava come 
un "Comunicato dei cappellani militari in congedo della regione toscana". Più tardi abbiamo saputo che 
già questa dizione è scorretta. Solo 20 di essi erano presenti alla riunione su un totale di 120. Non ho potuto 
appurare quanti fossero stati avvertiti. Personalmente ne conosco uno solo: don Vittorio Vacchiano 
pievano di Vicchio. Mi ha dichiarato che non è stato invitato e che è sdegnato della sostanza e della forma 
del comunicato. 
Il testo è infatti gratuitamente provocatorio. Basti pensare alla parola "espressione di viltà". 
Il prof. Giorgio Peyrot dell'Università di Roma sta curando la raccolta di tutte le sentenze contro obiettori 
italiani. 
Mi dice che dalla liberazione in qua ne son state pronunciate più di 200. Di 186 ha notizia sicura, di 100 
il testo. Mi assicura che in nessuna ha trovato la parola viltà o altra equivalente. In alcune anzi ha trovato 
espressioni di rispetto per la figura morale dell'imputato. Per esempio: "Da tutto il comportamento 
dell'imputato si deve ritenere che egli sia incorso nei rigori della legge per amor di fede" (2 sentenze del 
T.M.T. di Torino 19 Dicembre 1963 imputato Scherillo, 3 Giugno 1964 imputato Fiorenza). In tre sentenze 
del T.M.T. di Verona ha trovato il riconoscimento del motivo di particolare valore morale e sociale (19 
Ottobre 1953 imputato Valente, 11 Gennaio 1957 imputato Perotto, 7 Maggio 1957 imputato Perotto). 
Allego il testo completo dei risultati della ricerca che il prof. Peyrot ha avuto la bontà di fare per me. 
Ora io sedevo davanti ai miei ragazzi nella duplice veste di maestro e di sacerdote e loro mi guardavano 
sdegnati e appassionati. Un sacerdote che ingiuria un carcerato ha sempre torto. Tanto più se ingiuria chi è 
in carcere per un ideale. Non avevo bisogno di far notare queste cose ai miei ragazzi. Le avevano già 
intuite. E avevano anche intuito che ero ormai impegnato a dar loro una lezione di vita. 
Dovevo ben insegnare come il cittadino reagisce all'ingiustizia. Come ha libertà di parola e di stampa. Come 
il cristiano reagisce anche al sacerdote e perfino al vescovo che erra. Come ognuno deve sentirsi 
responsabile di tutto. 
Su una parete della nostra scuola c'è scritto grande "I care". E’ il motto intraducibile dei giovani americani 
migliori. "Me ne importa, mi sta a cuore". E’ il contrario esatto del motto fascista "Me ne frego". 
Quando quel comunicato era arrivato a noi era già vecchio di una settimana. Si seppe che né le autorità 
civili, né quelle religiose avevano reagito. 
Allora abbiamo reagito noi. Una scuola austera come la nostra, che non conosce ricreazione né vacanze, ha 
tanto tempo a disposizione per pensare e studiare. 
Ha perciò il diritto e il dovere di dire le cose che altri non dice. E’ l'unica ricreazione che concedo ai miei 
ragazzi. 
Abbiamo dunque preso i nostri libri di storia (umili testi di scuola media, non monografie da 
specialisti) e siamo riandati cento anni di storia italiana in cerca d'una "guerra giusta". D'una guerra cioè 
che fosse in regola con l'articolo 11 della Costituzione. Non è colpa nostra se non l'abbiamo trovata. 
Da quel giorno a oggi abbiamo avuto molti dispiaceri: 
Ci sono arrivate decine di lettere anonime di ingiurie e di minacce firmate solo con la svastica o col fascio. 
Siamo stati feriti da alcuni giornalisti con "interviste" piene di falsità. Da altri con incredibili illazioni tratte da 
quelle "interviste" senza curarsi di controllarne la serietà. 
Siamo stati poco compresi dal nostro stesso Arcivescovo (Lettera al Clero 14-4-1965). 
La nostra lettera è stata incriminata. 
Ci è stato però di conforto tenere sempre dinanzi agli occhi quei 31 ragazzi italiani che sono 
attualmente in carcere per un ideale. 
Così diversi dai milioni di giovani che affollano gli stadi, i bar, le piste da ballo, che vivono per comprarsi la 
macchina, che seguono le mode, che leggono giornali sportivi, che si disinteressano di politica e di 
religione. 
Un mio figliolo ha per professore di religione all'Istituto Tecnico il capo di quei militari cappellani che han 
scritto il comunicato. Mi dice di lui che in classe parla spesso di sport. Che racconta di essere appassionato 
di caccia e di judo. Che ha l'automobile. 
Non toccava a lui chiamare "vili e estranei al comandamento cristiano dell'amore" quei 31 giovani. 
I miei figlioli voglio che somiglino più a loro che a lui. E ciò nonostante non voglio che vengano su anarchici. 
 
Il motivo profondo 
A questo punto mi occorre spiegare il problema di fondo di ogni vera scuola. 
E siamo giunti, io penso, alla chiave di questo processo perché io maestro sono accusato di apologia di 
reato cioè di scuola cattiva. Bisognerà dunque accordarci su ciò che è scuola buona. 
La scuola è diversa dall'aula del tribunale. Per voi magistrati vale solo ciò che è legge stabilita. 
La scuola invece siede fra il passato e il futuro e deve averli presenti entrambi. 
E’ l'arte delicata di condurre i ragazzi su un filo di rasoio: da un lato formare in loro il senso della legalità (e 
in questo somiglia alla vostra funzione), dall'altro la volontà di leggi migliori cioè il senso politico (e in questo  
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si differenzia dalla vostra funzione). 
La tragedia del vostro mestiere di giudici è che sapete di dover giudicare con leggi che ancora non son tutte 
giuste. 
Sono vivi in Italia dei magistrati che in passato han dovuto perfino sentenziare condanne a morte. Se tutti 
oggi inorridiamo a questo pensiero dobbiamo ringraziare quei maestri che ci aiutarono a progredire, 
insegnandoci a criticare la legge che allora vigeva. 
Ecco perché, in un certo senso, la scuola è fuori del vostro ordinamento giuridico. 
Il ragazzo non è ancora penalmente imputabile e non esercita ancora diritti sovrani, deve solo prepararsi a 
esercitarli domani ed è perciò da un lato nostro inferiore perché deve obbedirci e noi rispondiamo di lui, 
dall'altro nostro superiore perché decreterà domani leggi migliori delle nostre. 
E allora il maestro deve essere per quanto può profeta, scrutare i "segni dei tempi", indovinare negli occhi dei 
ragazzi le cose belle che essi vedranno chiare domani e che noi vediamo solo in confuso. 
Anche il maestro è dunque in qualche modo fuori del vostro ordinamento e pure al suo servizio. Se lo 
condannate attenterete al progresso legislativo. 
In quanto alla loro vita di giovani sovrani domani, non posso dire ai miei ragazzi che l'unico modo 
d'amare la legge è d'obbedirla. 
Posso solo dir loro che essi dovranno tenere in tale onore le leggi degli uomini da osservarle quando 
sono giuste (cioè quando sono la forza del debole). 
Quando invece vedranno che non sono giuste (cioè quando sanzionano il sopruso del forte) essi 
dovranno battersi perché siano cambiate. 
La leva ufficiale per cambiare la legge è il voto. La Costituzione gli affianca anche la leva dello sciopero. 
Ma la leva vera di queste due leve del potere è influire con la parola e con l'esempio sugli altri votanti e 
scioperanti. E quando è l'ora non c'è scuola più grande che pagare di persona un'obiezione di coscienza. 
Cioè violare la legge di cui si ha coscienza che è cattiva e accettare la pena che essa prevede. E’ scuola 
per esempio la nostra lettera sul banco dell'imputato e è scuola la testimonianza di quei 31 giovani che sono 
a Gaeta. 
Chi paga di persona testimonia che vuole la legge migliore, cioè che ama la legge più degli altri. Non 
capisco come qualcuno possa confonderlo con l'anarchico. Preghiamo Dio che ci mandi molti giovani 
capaci di tanto. 
Questa tecnica di amore costruttivo per la legge l'ho imparata insieme ai ragazzi mentre leggevamo il 
Critone, l'Apologia di Socrate, la vita del Signore nei quattro Vangeli, l'autobiografia di Gandhi, le lettere 
del pilota di Hiroshima. Vite di uomini che son venuti tragicamente in contrasto con l'ordinamento vigente al 
loro tempo non per scardinarlo, ma per renderlo migliore. 
L'ho applicata, nel mio piccolo, anche a tutta la mia vita di cristiano nei confronti delle leggi e delle autorità 
della Chiesa. Severamente ortodosso e disciplinato e nello stesso tempo appassionatamente attento al 
presente e al futuro. Nessuno può accusarmi di eresia o di indisciplina. Nessuno d'aver fatto carriera. Ho 42 
anni e sono parroco di 42 anime! 
Del resto ho già tirato su degli ammirevoli figlioli. Ottimi cittadini e ottimi cristiani. Nessuno di loro è 
venuto su anarchico. Nessuno è venuto su conformista. Informatevi su di loro. Essi testimoniano a mio 
favore. 
Ma è poi reato? 
Vi ho dunque dichiarato fin qui che se anche la lettera incriminata costituisse reato era mio dovere morale 
di maestro scriverla egualmente. 
Vi ho fatto notare che togliendomi questa libertà attentereste alla scuola cioè al progresso legislativo. 
Ma è poi reato? 
L'Assemblea Costituente ci ha invitati a dar posto nella scuola alla Carta Costituzionale "al fine di rendere 
consapevole la nuova generazione delle raggiunte conquiste morali e sociali" (ordine del giorno approvato 
all'unanimità nella seduta dell'11 Dicembre 1947). 
Una di queste conquiste morali e sociali è l'articolo 11: "L'Italia ripudia la guerra come strumento di offesa 
alla libertà degli altri popoli". 
Voi giuristi dite che le leggi si riferiscono solo al futuro, ma noi gente della strada diciamo che la parola 
ripudia è molto più ricca di significato, abbraccia il passato e il futuro. 
E’ un invito a buttar tutto all'aria: all'aria buona. La storia come la insegnavano a noi e il concetto di 
obbedienza militare assoluta come la insegnano ancora. 
Mi scuserete se su questo punto mi devo dilungare, ma il Pubblico Ministero ha interpretato come apologia 
della disobbedienza una lettera che è una scorsa su cento anni di storia alla luce del verbo ripudia. 
E’ dalla premessa di come si giudicano quelle guerre che segue se si dovrà o no obbedire nelle guerre 
future. 
Quando andavamo a scuola noi i nostri maestri, Dio li perdoni, ci avevano così bassamente ingannati. Alcuni 
poverini ci credevano davvero: ci ingannavano perché erano a loro volta ingannati. Altri sapevano di 
ingannarci, ma avevano paura. I più erano forse solo dei superficiali. 
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A sentir loro tutte le guerre erano "per la Patria". 
Esaminiamo ora quattro tipi di guerra che "per la Patria" non erano. 
I nostri maestri si dimenticavano di farci notare una cosa lapalissiana e cioè che gli eserciti marciano agli 
ordini della classe dominante. 
In Italia fino al 1880, aveva diritto di voto solo il 2% della popolazione. Fino al 1909 il 7%. Nel 1913, ebbe 
diritto di voto il 23%, ma solo la metà lo seppe o lo volle usare. 
Dal '22 al '45 il certificato elettorale non arrivò più a nessuno, ma arrivarono a tutti le cartoline di chiamata 
per tre guerre spaventose. 
Oggi di diritto il suffragio è universale, ma la Costituzione (articolo 3) ci avvertiva nel '47 con sconcertante 
sincerità che i lavoratori erano di fatto esclusi dalle leve del potere. Siccome non è stata chiesta la 
revisione di quell'articolo è lecito pensare (e io lo penso) che esso descriva una situazione non ancora 
superata. 
Allora è ufficialmente riconosciuto che i contadini e gli operai, cioè la gran massa del popolo italiano, non è 
mai stata al potere. 
Allora l'esercito ha marciato solo agli ordini di una classe ristretta. 
Del resto ne porta ancora il marchio: il servizio di leva è compensato con 93.000 al mese per i figli dei ricchi 
e con 4.500 lire al mese per i figli dei poveri, essi non mangiano lo stesso rancio alla stessa mensa, i figli dei 
ricchi sono serviti da un attendente figlio dei poveri. 
Allora l'esercito non ha mai o quasi mai rappresentato la Patria nella sua totalità e nella sua eguaglianza. 
Del resto in quante guerre della storia gli eserciti han rappresentato la Patria? 
 
Forse quello che difese la Francia durante la Rivoluzione. Ma non certo quello di Napoleone in Russia. 
Forse l'esercito inglese dopo Dunkerque. Ma non certo l'esercito inglese a Suez. 
Forse l'esercito russo a Stalingrado. Ma non certo l'esercito russo in Polonia. 
Forse l'esercito italiano al Piave. Ma non certo l'esercito italiano il 24 Maggio. 
 
Ho a scuola esclusivamente figlioli di contadini e di operai. La luce elettrica a Barbiana è stata portata 
quindici giorni fa, ma le cartoline di precetto hanno cominciato a portarle a domicilio fin dal 1861. 
Non posso non avvertire i miei ragazzi che i loro infelici babbi han sofferto e fatto soffrire in guerra per 
difendere gli interessi di una classe ristretta (di cui non facevano nemmeno parte!) non gli interessi della 
Patria. 
Anche la Patria è una creatura cioè qualcosa di meno di Dio, cioè un idolo se la si adora. Io penso che non 
si può dar la vita per qualcosa di meno di Dio. Ma se anche si dovesse concedere che si può dar la vita 
per l'idolo buono (la Patria), certo non si potrà concedere che si possa dar la vita per l'idolo cattivo (le 
speculazioni degli industriali). 
Dar la vita per nulla è peggio ancora. 
 
I nostri maestri non ci dissero che nel '66 l'Austria ci aveva offerto il Veneto gratis. Cioè che quei morti erano 
morti senza scopo. Che è mostruoso andare a morire e uccidere senza scopo. Se ci avessero detto meno 
bugie avremmo intravisto com'è complessa la verità. Come anche quella guerra, come ogni guerra, era 
composita dell'entusiasmo eroico di alcuni, dello sdegno eroico di altri, della delinquenza di altri ancora. 
 
Lo dico perché alcuni mi accusan di aver mancato di rispetto ai caduti. Non è vero. Ho rispetto per quelle 
infelici vittime. Proprio per questo mi parrebbe di offenderle se lodassi chi le ha mandate a morire e poi 
si è messo in salvo. 
 
Per esempio quel re che scappò a Brindisi con Badoglio e molti generali e nella fretta si dimenticò perfino di 
lasciar gli ordini. 
 
Del resto il rispetto per i morti non può farmi dimenticare i miei figlioli vivi. Io non voglio che essi 
facciano quella tragica fine. Se un giorno sapranno offrire la loro vita in sacrificio ne sarò orgoglioso, 
ma che sia per la causa di Dio e dei poveri, non per il signor Savoia o il signor Krupp. 
Bisognerà ricordare anche le guerre per allargare i confini oltre il territorio nazionale. 
 
Ci sono ancora dei fascisti poveretti che mi scrivono lettere patetiche per dirmi che prima di pronunciare il 
nome santo di Battisti devo sciacquarmi la bocca. E’ perché i nostri maestri ce l'avevano presentato come un 
eroe fascista. Si erano dimenticati di dirci che era un socialista. Che se fosse stato vivo il 4 novembre 
quando gli italiani entrarono nel Sud Tirolo avrebbe obiettato. Non avrebbe mosso un passo di là da 
Salorno per lo stessissimo motivo per cui quattro anni prima aveva obiettato alla presenza degli austriaci 
di qua da Salorno e s'era buttato disertore, come dico appunto nella mia lettera. 
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"Riterremmo stoltezza vantar diritti su Merano e Bolzano" (Scritti politici di Cesare Battisti, vol. II, pag. 
96-97). "Certi italiani confondono troppo facilmente il Tirolo col Trentino e con poca logica vogliono i 
confini d'Italia estesi fino al Brennero" (ivi). 
 
Sotto il fascismo la mistificazione fu scientificamente organizzata. E non solo sui libri, ma perfino sul 
paesaggio. L'Alto Adige, dove nessun soldato italiano era mai morto, ebbe tre cimiteri di guerra finti 
(Colle Isarco, Passo Resia, S. Candido) con caduti veri disseppelliti a Caporetto. Parlo di confini per chi 
crede ancora, come credeva Battisti, che i confini debbano tagliare preciso tra nazione e nazione. Non 
certo per dar soddisfazione a quei nazisti da museo che sparano a carabinieri di 20 anni. 
 
In quanto a me, io ai miei ragazzi insegno che le frontiere son concetti superati. Quando scrivevamo la 
lettera incriminata abbiamo visto che i nostri paletti di confine sono stati sempre in viaggio. E ciò che 
seguita a cambiar di posto secondo il capriccio delle fortune militari non può essere dogma di fede né civile 
né religiosa. 
Ci presentavano l'Impero come una gloria della Patria! Avevo 13 anni. Mi par oggi. Saltavo di gioia per 
l'Impero. I nostri maestri s'erano dimenticati di dirci che gli etiopici erano migliori di noi. Che andavamo a 
bruciare le loro capanne con dentro le loro donne e i loro bambini mentre loro non ci avevano fatto nulla. 
Quella scuola vile, consciamente o inconsciamente non so, preparava gli orrori di tre anni dopo. 
Preparava milioni di soldati obbedienti. Obbedienti agli ordini di Mussolini. Anzi, per essere più precisi, 
obbedienti agli ordini di Hitler. Cinquanta milioni di morti. 
E dopo esser stato così volgarmente mistificato dai miei maestri quando avevo 13 anni, ora che sono 
maestro io e ho davanti questi figlioli di 13 anni che amo, vorreste che non sentissi l'obbligo non solo 
morale (come dicevo nella prima parte di questa lettera), ma anche civico di demistificare tutto, compresa 
l'obbedienza militare come ce la insegnavano allora? 
Perseguite i maestri che dicono ancora le bugie di allora, quelli che da allora a oggi non hanno più studiato 
né pensato, non me. 
Abbiamo voluto scrivere questa lettera senza l'aiuto d'un giurista. Ma a scuola una copia dei Codici 
l'abbiamo. 
Nel testo stesso dell'art. 40 c.p.m.p. e nella giurisprudenza all'art. 51 del c.p. abbiamo trovato che il soldato 
non deve obbedire quando l'atto comandato è manifestamente delittuoso. Che l'ordine deve avere un 
minimo d'apparenza di legittimità. 
Una sentenza del T.S.M. condanna un soldato che ha obbedito a un ordine di strage di civili (13-12-1949 
imputato Strauch). 
Allora anche il Vostro ordinamento riconosce che perfino il soldato ha una coscienza e deve saperla 
usare quando è l'ora. 
Come potrebbe avere un minimo di parvenza di legittimità una decimazione, una rappresaglia su ostaggi, 
la deportazione degli ebrei, la tortura, una guerra coloniale? 
Oppure, può avere un minimo di parvenza di legittimità un atto condannato dagli accordi internazionali 
che l'Italia ha sottoscritto? 
 
Il nostro Arcivescovo Card. Florit ha scritto che "è praticamente impossibile all'individuo singolo valutare 
i molteplici aspetti relativi alla moralità degli ordini che riceve" (Lettera al Clero 14-4-1965). Certo non 
voleva riferirsi all'ordine che hanno ricevuto le infermiere tedesche di uccidere i loro malati. E neppure a 
quello che ricevette Badoglio e trasmise ai suoi soldati di mirare anche agli ospedali (telegramma di 
Mussolini 28-3-1936). E neppure all'uso dei gas. Che gli italiani in Etiopia abbiano usato gas è un fatto su 
cui è inutile chiuder gli occhi. Il Protocollo di Ginevra del 17-5-1925 ratificato dall'Italia il 3-4-1928 fu 
violato dall'Italia per prima il 23-12-1935 sul Tacazzé. L'Enciclopedia Britannica lo dà per pacifico. Lo 
denunciano oramai anche i giornali cattolici (L'Avvenire d'Italia articoli di Angelo del Boca dal 13-5-1965 al 
15-7-1965). Abbiamo letto i telegrammi di Mussolini a Graziani: "autorizzo impiego gas" (telegramma 
numero 12409 del 27-10-1935) di Mussolini a Badoglio: "rinnovo autorizzazione impiego gas qualunque 
specie e su qualunque scala" (29-3-1936). Hailè Selassiè l'ha confermato autorevolmente e 
circostanziatamente (intervista per l'Espresso 29-9-1965 e sg.). Quegli ufficiali e quei soldati obbedienti che 
buttavano barili d'iprite sono criminali di guerra e non son ancora stati processati. 
 
Son processato invece io perché ho scritto una lettera che molti considerano nobile (carissime fra le tante le 
lettere di affettuosa solidarietà delle Commissioni Interne delle principali fabbriche fiorentine, quelle dei 
dirigenti e attivisti della C.I.S.L. di Milano e della C.I.S.L. di Firenze e quella dei Valdesi). 
Che idea si potranno fare i giovani di ciò che è crimine? 
Oggi poi le convenzioni internazionali son state accolte nella Costituzione (art. 10). Ai miei montanari 
insegno a avere più in onore la Costituzione e i patti che la loro Patria ha firmato che gli ordini opposti d'un 
generale. 
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Io non li credo dei minorati incapaci di distinguere se sia lecito o no bruciar vivo un bambino. Ma dei cittadini 
sovrani e coscienti. Ricchi del buon senso dei poveri. Immuni da certe perversioni intellettuali di cui 
soffrono talvolta i figli della borghesia. Quelli per esempio che leggevano D'Annunzio e ci han regalato il 
fascismo e le sue guerre. 
A Norimberga e a Gerusalemme son stati condannati uomini che avevano obbedito. L'umanità intera 
consente che essi non dovevano obbedire, perché c'è una legge che gli uomini non hanno forse ancora 
ben scritta nei loro codici, ma che è scritta nel loro cuore. Una gran parte dell'umanità la chiama legge di 
Dio, l'altra parte la chiama legge della Coscienza. Quelli che non credono né nell'una né nell'altra non sono 
che un'infima minoranza malata. Sono i cultori dell'obbedienza cieca. 
Condannare la nostra lettera equivale a dire ai giovani soldati italiani che essi non devono avere una 
coscienza, che devono obbedire come automi, che i loro delitti li pagherà chi li avrà comandati. 
 
E invece bisogna dir loro che Claude Eatherly, il pilota di Hiroshima, che vede ogni notte donne e bambini 
che bruciano e si fondono come candele, rifiuta di prender tranquillanti, non vuol dormire, non vuol 
dimenticare quello che ha fatto quand'era "un bravo ragazzo, un soldato disciplinato" (secondo la 
definizione dei suoi superiori) "un povero imbecille irresponsabile" (secondo la definizione che dà lui di sé 
ora) (carteggio di Claude Eatherly e Günter Anders Einaudi 1962). Ho poi studiato a teologia morale un 
vecchio principio di diritto romano che anche voi accettate. Il principio della responsabilità in solido. Il popolo 
lo conosce sotto forma di proverbio: "Tant'è ladro chi ruba che chi para il sacco". Quando si tratta di due 
persone che compiono un delitto insieme, per esempio il mandante e il sicario, voi gli date un ergastolo per 
uno e tutti capiscono che la responsabilità non si divide per due. Un delitto come quello di Hiroshima ha 
richiesto qualche migliaio di corresponsabili diretti: politici, scienziati, tecnici, operai, aviatori. Ognuno di essi 
ha tacitato la propria coscienza fingendo a se stesso che quella cifra andasse a denominatore. Un rimorso 
ridotto a millesimi non toglie il sonno all'uomo d'oggi. E così siamo giunti a quest'assurdo che l'uomo delle 
caverne se dava una randellata sapeva di far male e si pentiva. L'aviere dell'era atomica riempie il 
serbatoio dell'apparecchio che poco dopo disintegrerà 200.000 giapponesi e non si pente. 
 
A dar retta ai teorici dell'obbedienza e a certi tribunali tedeschi, dell'assassinio di sei milioni di ebrei 
risponderà solo Hitler. Ma Hitler era irresponsabile perché pazzo. Dunque quel delitto non è mai avvenuto 
perché non ha autore. 
C'è un modo solo per uscire da questo macabro gioco di parole. 
Avere il coraggio di dire ai giovani che essi sono tutti sovrani, per cui l'obbedienza non è ormai più una virtù, 
ma la più subdola delle tentazioni, che non credano di potersene far scudo né davanti agli uomini né davanti 
a Dio, che bisogna che si sentano ognuno l'unico responsabile di tutto. 
A questo patto l'umanità potrà dire di aver avuto in questo secolo un progresso morale parallelo e 
proporzionale al suo progresso tecnico. 
 

Come sacerdote 
 
Fin qui ho parlato come un cittadino e un maestro che crede con la sua scuola e la sua lettera di aver 
reso un servizio alla società civile, non di aver compiuto un reato. 
Ma poniamo di nuovo che voi lo consideriate reato. Quest'accusa se fatta a me solo e non anche a tutti i 
miei confratelli mette in dubbio la mia ortodossia di cattolico e di sacerdote. Sembrerà infatti che 
condanniate le idee personali di un prete strano. Ma io son parte viva della Chiesa anzi suo ministro. Se 
avessi detto cose estranee al suo insegnamento essa mi avrebbe condannato. Non l'ha fatto perché la 
mia lettera dice cose elementari di dottrina cristiana che tutti i preti insegnano da 2000 anni. Se ho 
commesso reato perseguiteci tutti. 
Ho evitato apposta di parlare da non-violento. Personalmente lo sono. Ho tentato di educare i miei ragazzi 
così. Li ho indirizzati per quanto ho potuto verso i sindacati (le uniche organizzazioni che applichino su 
larga scala le tecniche non-violente). Ma la non-violenza non è ancora la dottrina ufficiale di tutta la 
Chiesa. Mentre la dottrina del primato della coscienza sulla legge dello Stato lo è certamente. 
Mi sarà facile dimostrarvi che nella mia lettera ho parlato da cattolico integrale, anzi spesso da cattolico 
conservatore. 
Cominciamo dalla storia. 
La storia d'Italia fino al 1929 nella mia lettera è identica a come la raccontavano i preti in seminario 
prima di quella data. Il mio vecchio parroco mi diceva che La Squilla, il giornale cattolico di Firenze, aveva in 
vetta e in fondo uno striscione nero. Portava il lutto del Risorgimento! 
In quanto alla storia più recente cioè al giudizio sulle guerre fasciste, può anche darsi che qualche mio 
confratello sia intimamente un nostalgico, ma è notorio che la gran maggioranza dei preti sostiene un 
partito democratico che fu il principale autore della Costituzione (dunque anche della parola ripudia). 
Veniamo alla dottrina. 
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La dottrina del primato della legge di Dio sulla legge degli uomini è condivisa, anzi glorificata, da tutta la 
Chiesa. 
Non andrò a cercare teologi moderni e difficili per dimostrarlo. Si può domandarlo a un bambino che si 
prepara alla Prima Comunione: "Se il padre o la madre comanda una cosa cattiva bisogna obbedirlo? I 
martiri disobbedirono alle leggi dello Stato. Fecero bene o male?". 
C'è chi cita a sproposito il detto di S. Pietro: "Obbedite ai vostri superiori anche se son cattivi". Infatti. Non 
ha nessuna importanza se chi comanda è personalmente buono o cattivo. Delle sue azioni risponderà lui 
davanti a Dio. 
Ha però importanza se ci comanda cose buone o cattive perché delle nostre azioni risponderemo noi davanti 
a Dio. 
Tant'è vero che Pietro scriveva quelle sagge raccomandazioni all'obbedienza dal carcere dove era chiuso 
per aver solennemente disobbedito. 
Il Concilio di Trento è esplicito su questo punto (Catechismo III parte, IV precetto, 16° paragrafo): "Se le 
autorità politiche comanderanno qualcosa di iniquo non sono assolutamente da ascoltare. Nello spiegare 
questa cosa al popolo il parroco faccia notare che premio grande e proporzionato è riservato in cielo a 
coloro che obbediscono a questo precetto divino" cioè di disobbedire allo Stato! 
Certi cattolici di estrema destra (forse gli stessi che mi hanno denunciato) ammirano la Mostra della Chiesa 
del Silenzio. Quella mostra è l'esaltazione di cittadini che per motivo di coscienza si ribellano allo Stato. 
Allora anche i miei superficialissimi accusatori la pensan come me. Hanno il solo difetto di ricordarsi di 
quella legge eterna quando lo Stato è comunista e le vittime son cattoliche e di dimenticarla nei casi 
(come in Spagna) dove lo Stato si dichiara cattolico e le vittime sono comuniste. 
Son cose penose, ma le ho ricordate per mostrarvi che su questo punto l'arco dei cattolici che la pensano 
come me è completo. 
Tutti sanno che la Chiesa onora i suoi martiri. Poco lontano dal vostro Tribunale essa ha eretto una basilica 
per onorare l'umile pescatore che ha pagato con la vita il contrasto fra la sua coscienza e l'ordinamento 
vigente. S. Pietro era un "cattivo cittadino". I vostri predecessori del Tribunale di Roma non ebbero tutti i 
torti a condannarlo. 
Eppure essi non erano intolleranti verso le religioni. Avevano costruito a Roma i templi di tutti gli dei e 
avevano cura di offrir sacrifici ad ogni altare. 
In una sola religione il loro profondo senso del diritto ravvisò un pericolo mortale per le loro istituzioni. 
Quella il cui primo comandamento dice: "Io sono un Dio geloso. Non avere altro Dio fuori che me". 
A quei tempi pareva dunque inevitabile che i buoni ebrei e i buoni cristiani paressero cattivi cittadini. 
Poi le leggi dello Stato progredirono. Lasciatemi dire, con buona pace dei laicisti, che esse vennero 
man mano avvicinandosi alla legge di Dio. Così va diventando ogni giorno più facile per noi esser 
riconosciuti buoni cittadini. Ma è per coincidenza e non per sua natura che questo avviene. Non 
meravigliatevi dunque se ancora non possiamo obbedire tutte le leggi degli uomini. Miglioriamole ancora e 
un giorno le obbediremo tutte. Vi ho detto che come maestro civile sto dando una mano anch'io a 
migliorarle. 
Perché io ho fiducia nelle leggi degli uomini. Nel breve corso della mia vita mi pare che abbiano progredito a 
vista d'occhio. 
Condannano oggi tante cose cattive che ieri sancivano. Oggi condannano la pena di morte, l'assolutismo, 
la monarchia, la censura, le colonie, il razzismo, l'inferiorità della donna, la prostituzione, il lavoro dei 
ragazzi. Onorano lo sciopero, i sindacati, i partiti. 
Tutto questo è un irreversibile avvicinarsi alla legge di Dio. Già oggi la coincidenza è così grande che 
normalmente un buon cristiano può passare anche l'intera vita senza mai essere costretto dalla coscienza a 
violare una legge dello Stato. 
Io per esempio fino a questo momento sono incensurato. E spero di esserlo anche alla fine di questo 
processo. E’ un augurio che faccio ai patrioti. Chissà come patirebbero se potessero leggere le tante lettere 
che ricevo dall'estero. Da paesi che non hanno il servizio di leva o riconoscono l'obiezione. Quelli che le 
scrivono sono convinti di scrivere a un paese di selvaggi. Qualcuno mi domanda quanto dovrà ancora stare 
in prigione il povero padre Balducci. 
Dicevamo dunque che oggi le nostre due leggi quasi coincidono. Ci sono però dei casi eccezionali nei quali 
vige l'antica divergenza e l'antico comandamento della Chiesa di obbedire a Dio piuttosto che agli uomini. 
Ho elencato nella lettera incriminata alcuni di questi casi. Posso aggiungere altre considerazioni. 
Cominciamo dall'obiezione di coscienza in senso stretto. 
 
Proprio in questi giorni ho avuto conforto dalla Chiesa anche su questo punto specifico. Il Concilio invita i 
legislatori a avere rispetto (respicere) per coloro i quali "o per testimoniare della mitezza cristiana, o per 
reverenza alla vita, o per orrore di esercitare qualsiasi violenza, ricusano per motivo di coscienza o il 
servizio militare o alcuni singoli atti di immane crudeltà cui conduce la guerra" (Schema 13 paragrafo 101. 
Questo è il testo proposto dalla apposita Commissione la quale rispecchia tutte le correnti del Concilio. Ha 
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quindi tutte le probabilità d'essere quello definitivo). 
 
Quei 20 militari di Firenze han detto che l'obiettore è un vile. Io ho detto soltanto che forse è un profeta. Mi 
pare che i Vescovi stiano dicendo molto più di me. 
Ricorderò altri tre fatti sintomatici. 
 
Nel '18 i seminaristi reduci di guerra, se vollero diventare preti, dovettero chiedere alla Santa Sede una 
sanatoria per le irregolarità canoniche in cui potevano essere incorsi nell'obbedire ai loro ufficiali. Nel '29 
la Chiesa chiedeva allo Stato di dispensare i seminaristi, i preti, i vescovi dal servizio militare. Il canone 141 
proibisce ai chierici di andare volontari a meno che lo facciano per sortirne prima (ut citius liberi evadant)! 
Chi disobbedisce è automaticamente ridotto allo stato laicale. 
 
La Chiesa considera dunque a dir poco indecorosa per un sacerdote l'attività militare presa nel suo 
complesso. Con le sue ombre e le sue luci. Quella che lo Stato onora con medaglie e monumenti. 
E infine affrontiamo il problema più cocente delle ultime guerre e di quelle future: l'uccisione dei civili. 
La Chiesa non ha mai ammesso che in guerra fosse lecito uccidere civili, a meno che la cosa avvenisse 
incidentalmente cioè nel tentare di colpire un obiettivo militare. 
 
Ora abbiamo letto a scuola su segnalazione del Giorno un articolo del premio Nobel Max Born (Bullettin 
of the Atomic Scientists, aprile 1964). Dice che nella prima guerra mondiale i morti furono 5% civili 95% 
militari (si poteva ancora sostenere che i civili erano morti "incidentalmente"). Nella seconda 48% civili 
52% militari (non si poteva più sostenere che i civili fossero morti "incidentalmente"). In quella di Corea 84% 
civili 16% militari (si può ormai sostenere che i militari muoiono "incidentalmente"). 
 
Sappiamo tutti che i generali studiano la strategia d'oggi con l'unità di misura del megadeath (un milione 
di morti) cioè che le armi attuali mirano direttamente ai civili e che si salveranno forse solo i militari. 
Che io sappia nessun teologo ammette che un soldato possa mirare direttamente (si può ormai dire 
esclusivamente) ai civili. 
Dunque in casi del genere il cristiano deve obiettare anche a costo della vita. Io aggiungerei che mi pare 
coerente dire che a una guerra simile il cristiano non potrà partecipare nemmeno come cuciniere. 
Gandhi l'aveva già capito quando ancora non si parlava di armi atomiche. 
 
"Io non traccio alcuna distinzione tra coloro che portano le armi di distruzione e coloro che prestano 
servizio di Croce Rossa. Entrambi partecipano alla guerra e ne promuovono la causa. Entrambi sono 
colpevoli del crimine della guerra" (Non-violence in peace and war. Ahmedabad 14 vol. 1). 
 
A questo punto mi domando se non sia accademia seguitare a discutere di guerra con termini che 
servivano già male per la seconda guerra mondiale. 
Eppure mi tocca parlare anche della guerra futura perché accusandomi di apologia di reato ci si riferisce 
appunto a quel che dovranno fare o non fare i nostri ragazzi domani. 
Ma nella guerra futura l'inadeguatezza dei termini della nostra teologia e della vostra legislazione è ancora 
più evidente. 
E’ noto che l'unica "difesa" possibile in una guerra di missili atomici sarà di sparare circa 20 minuti 
prima dell'"aggressore". Ma in lingua italiana lo sparare prima si chiama aggressione e non difesa. 
Oppure immaginiamo uno Stato onestissimo che per sua "difesa" spari 20 minuti dopo. Cioè che sparino i 
suoi sommergibili unici superstiti d'un paese ormai cancellato dalla geografia. Ma in lingua italiana questo si 
chiama vendetta non difesa. 
Mi dispiace se il discorso prende un tono di fantascienza, ma Kennedy e Krusciov (i due artefici della 
distensione!) si sono lanciati l'un l'altro pubblicamente minacce del genere. 
 
Siamo pienamente consapevoli del fatto che questa guerra, se viene scatenata, diventerà sin dalla 
primissima ora una guerra termonucleare e una guerra mondiale. Ciò per noi è perfettamente ovvio" 
(lettera di Krusciov a B. Russell, 23-10-1962). 
 
Siamo dunque tragicamente nel reale. Allora la guerra difensiva non esiste più. Allora non esiste più una 
"guerra giusta" né per la Chiesa né per la Costituzione. 
 
A più riprese gli scienziati ci hanno avvertiti che è in gioco la sopravvivenza della specie umana Per 
esempio Linus Pauling premio Nobel per la chimica e per la pace). 
 
E noi stiamo qui a questionare se al soldato sia lecito o no distruggere la specie umana? 
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Spero di tutto cuore che mi assolverete, non mi diverte l'idea di andare a fare l'eroe in prigione, ma non 
posso fare a meno di dichiararvi esplicitamente che seguiterò a insegnare ai miei ragazzi quel che ho 
insegnato fino a ora. Cioè che se un ufficiale darà loro ordini da paranoico hanno solo il dovere di legarlo 
ben stretto e portarlo in una casa di cura. 
Spero che in tutto il mondo i miei colleghi preti e maestri d'ogni religione e d'ogni scuola insegneranno come 
me. 
Poi forse qualche generale troverà ugualmente il meschino che obbedisce e così non riusciremo a salvare 
l'umanità. 
Non è un motivo per non fare fino in fondo il nostro dovere di maestri. Se non potremo salvare l'umanità ci 
salveremo almeno l'anima. 
 
Preziosi come l’oro zecchino sono la libertà ed il trionfo della luce (quale esempio di verità) 

A mo’ di commento: i dipinti del preimpressionista Manet e dell’impressionista Monet, pittori francesi dell’’800. 

 

 

Édouard Manet, Colazione sull'erba (Museo d'Orsay, Parigi) 

 

 

Claude-Oscar Monet, La colazione sull'erba (Museo d'Orsay, Parigi) 
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Postfazione terza: Sulle vecchie buone maniere … uffa !! … forse di certo, ma poi … 40 
 
I 
Con ciò sia cosa che tu incominci pur ora quel viaggio del quale io ho la maggior parte, sì come tu vedi, 
fornito, cioè questa vita mortale, amandoti io assai, come io fo, ho proposto meco medesimo di venirti 
mostrando quando un luogo e quando altro, dove io, come colui che gli ho sperimentati, temo che 
tu, caminando per essa, possi agevolmente o cadere, o come che sia, errare: acciò che tu, ammaestrato 
da me, possi tenere la diritta via con la salute dell’anima tua e con laude et onore della tua onorevole e 
nobile famiglia. E perciò che la tua tenera età non sarebbe sufficiente a ricevere più prencipali e più sottili 
ammaestramenti, riserbandogli a più convenevol tempo, io incomincerò da quello che per aventura 
potrebbe a molti parer frivolo: cioè quello che io stimo che si convenga di fare per potere, in comunicando 
et in usando con le genti, essere costumato e piacevole e di bella maniera: il che non di meno è o virtù o 
cosa molto a virtù somigliante. E come che l’esser liberale o constante o magnanimo sia per sé sanza alcun 
fallo più laudabil cosa e maggiore che non è l’essere avenente e costumato, non di meno forse che la 
dolcezza de’ costumi e la convenevolezza de’ modi e delle maniere e delle parole giovano non meno a’ 
possessori di esse che la grandezza dell’animo e la sicurezza altresì a’ loro possessori non fanno: perciò 
che queste si convengono essercitare ogni dì molte volte, essendo a ciascuno necessario di usare con 
gli altri uomini ogni dì et ogni dì favellare con esso loro; ma la giustitia, la fortezza e le altre virtù più 
nobili e maggiori si pongono in opera più di rado; né il largo et il magnanimo è astretto di operare a ogni ora 
magnificamente, anzi non è chi possa ciò fare in alcun modo molto spesso; e gli animosi uomini e sicuri 
similmente rade volte sono constretti a dimostrare il valore e la virtù loro con opera. Adunque, quanto quelle 
di grandezza e quasi di peso vincono queste, tanto queste in numero et in ispessezza avanzano quelle: 
e potre’ ti, se egli stesse bene di farlo, nominare di molti, i quali, essendo per altro di poca stima, sono 
stati, e tuttavia sono, apprezzati assai per cagion della loro piacevole e gratiosa maniera solamente; dalla 
quale aiutati e sollevati, sono pervenuti ad altissimi gradi, lasciandosi lunghissimo spatio adietro coloro 
che erano dotati di quelle più nobili e più chiare virtù che io ho dette. E come i piacevoli modi e 
gentili hanno forza di eccitare la benivolenza di coloro co’ quali noi viviamo, così per lo contrario i zotichi e 
rozzi incitano altrui ad odio et a disprezzo di noi. Per la qual cosa, quantunque niuna pena abbiano 
ordinata le leggi alla spiacevolezza et alla rozzezza de’ costumi (sì come a quel peccato che loro è paruto 
leggieri, e certo egli non è grave), noi veggiamo non di meno che la natura istessa ce ne castiga con aspra 
disciplina, privandoci per questa cagione del consortio e della benivolenza degli uomini: e certo, come i 
peccati gravi più nuocono, così questo leggieri più noia o noia almeno più spesso; e sì come gli uomini 
temono le fiere salvatiche e di alcuni piccioli animali, come le zanzare sono e le mosche, niuno timore 
hanno, e non di meno, per la continua noia che eglino ricevono da loro, più spesso si ramaricano di 
questi che di quelli non fanno, così adiviene che il più delle persone odia altrettanto gli spiacevoli uomini et 
i rincrescevoli quanto i malvagi, o più. Per la qual cosa niuno può dubitare che a chiunque si dispone di 
vivere non per le solitudini o ne’ romitorii, ma nelle città e tra gli uomini, non sia utilissima cosa il sapere 
essere ne’ suoi costumi e nelle sue maniere gratioso e piacevole; sanza che le altre virtù hanno mestiero di 
più arredi, i quali mancando, esse nulla o poco adoperano; dove questa, sanza altro patrimonio, è ricca e 
possente, sì come quella che consiste in parole et in atti solamente. 
 
II 
Il che acciò che tu più agevolmente apprenda di fare, dèi sapere che a te convien temperare et ordinare 
i tuoi modi non secondo il tuo arbitrio, ma secondo il piacer di coloro co’ quali tu usi, et a quello indirizzargli; 
e ciò si vuol fare mezzanamente, perciò che chi si diletta di troppo secondare il piacere altrui nella 
conversatione e nella usanza, pare più tosto buffone o giucolare, o per aventura lusinghiero, che 
costumato gentiluomo. Sì come, per lo contrario, chi di piacere o di dispiacere altrui non si dà alcun 
pensiero è zotico e scostumato e disavenente. Adunque, con ciò sia che le nostre maniere sieno allora 
dilettevoli, quando noi abbiamo risguardo all’altrui e non al nostro diletto, se noi investigheremo quali 
sono quelle cose che dilettano generalmente il più degli uomini, e quali quelle che noiano, potremo 
agevolmente trovare quali modi siano da schifarsi nel vivere con esso loro e quali siano da eleggersi. 
Diciamo adunque che ciascun atto che è di noia ad alcuno de’ sensi, e ciò che è contrario all’appetito, et  

 
40 Interamente tratto da: Il galateo overo De’ costumi, di Giovanni Della Casa (Panini, Modena, 1990). Uffa !! … forse di certo ed i tempi 
possono essere molto cambiati, ma poi rimane sempre un piacere evitare quelle villanie che il proprio tempo ritiene tali. Allora tutte le 
cose non sono poi così tanto diverse; infatti il galateo costituisce, nei semplici rapporti quotidiani, il corrispettivo che l’educazione civica 
richiede in relazione alla cosa pubblica. 
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oltre a ciò quello che rappresenta alla imaginatione cose male da lei gradite, e similmente ciò che lo 
’ntelletto have a schifo, spiace e non si dèe fare. 
 
III 
Perciò che non solamente non sono da fare in presenza degli uomini le cose laide o fetide o schife o 
stomachevoli, ma il nominarle anco si disdice; e non pure il farle et il ricordarle dispiace, ma etiandio il 
ridurle nella imaginatione altrui con alcuno atto suol forte noiar le persone. E perciò sconcio costume è 
quello di alcuni che in palese si pongono le mani in qual parte del corpo vien lor voglia. Similmente non 
si conviene a gentiluomo costumato apparecchiarsi alle necessità naturali nel conspetto degli uomini; né, 
quelle finite, rivestirsi nella loro presenza; né pure, quindi tornando, si laverà egli per mio consiglio le 
mani dinanzi ad onesta brigata, con ciò sia che la cagione per la quale egli se le lava rappresenti nella 
imagination di coloro alcuna bruttura. E per la medesima cagione non è dicevol costume, quando ad alcuno 
vien veduto per via (come occorre alle volte) cosa stomachevole, il rivolgersi a’ compagni e mostrarla loro. 
E molto meno il porgere altrui a fiutare alcuna cosa puzzolente, come alcuni soglion fare con grandissima 
instantia, pure accostandocela al naso e dicendo: – Deh, sentite di gratia come questo pute! –; anzi 
doverebbon dire: – Non lo fiutate, perciò che pute –. E come questi e simili modi noiano quei sensi a’ 
quali appartengono, così il dirugginare i denti, il sufolare, lo stridere e lo stropicciar pietre aspre et il 
fregar ferro spiace agli orecchi, e dèesene l’uomo astenere più che può. E non sol questo; ma dèesi 
l’uomo guardare di cantare, specialmente solo, se egli ha la voce discordata e difforme; dalla qual cosa 
pochi sono che si riguardino, anzi, pare che chi meno è a ciò atto naturalmente più spesso il faccia. Sono 
ancora di quelli che, tossendo e starnutendo, fanno sì fatto lo strepito che assordano altrui; e di quelli che, 
in simili atti, poco discretamente usandoli, spruzzano nel viso a’ circonstanti; e truovasi anco tale che, 
sbadigliando, urla o ragghia come asino; e tale con la bocca tuttavia aperta vuol pur dire e seguitare suo 
ragionamento e manda fuori quella voce (o più tosto quel romore) che fa il mutolo quando egli si sforza 
di favellare: le quali sconce maniere si voglion fuggire come noiose all’udire et al vedere. Anzi dèe 
l’uomo costumato astenersi dal molto sbadigliare, oltra le predette cose, ancora perciò che pare che venga 
da un cotal rincrescimento e da tedio, e che colui che così spesso sbadiglia amerebbe di esser più tosto in 
altra parte che quivi, e che la brigata, ove egli è, et i ragionamenti et i modi loro gli rincrescano. E certo, 
come che l’uomo sia il più del tempo acconcio a sbadigliare, non di meno, se egli è soprapreso da alcun 
diletto o da alcun pensiero, egli non ha mente di farlo; ma, scioperato essendo et accidioso, facilmente se 
ne ricorda; e perciò, quando altri sbadiglia colà dove siano persone ociose e sanza pensiero, tutti gli 
altri, come tu puoi aver veduto far molte volte, risbadigliano incontinente, quasi colui abbia loro ridotto a 
memoria quello che eglino arebbono prima fatto, se essi se ne fossino ricordati. Et io ho sentito molte 
volte dire a’ savi litterati che tanto viene a dire in latino “sbadigliante” quanto ‘neghittoso’ e ‘trascurato’. 
Vuolsi adunque fuggire questo costume, spiacevole – come io ho detto – agli occhi et all’udire et allo 
appetito; perciò che, usandolo, non solo facciamo segno che la compagnia con la qual dimoriamo ci sia 
poco a grado, ma diamo ancora alcun indicio cattivo di noi medesimi, cioè di avere addormentato animo 
e sonnacchioso; la qual cosa ci rende poco amabili a coloro co’ quali usiamo. Non si vuole anco, 
soffiato che tu ti sarai il naso, aprire il moccichino e guatarvi entro, come se perle o rubini ti dovessero 
esser discesi dal cielabro, che sono stomachevoli modi et atti a fare, non che altri ci ami, ma che se 
alcuno ci amasse, si disinnamori: sì come testimonia lo spirito del Labirinto (chi che egli si fosse), il 
quale, per ispegnere l’amore onde messer Giovanni Boccaccio ardea di quella sua male da lui conosciuta 
donna, gli racconta come ella covava la cenere sedendosi in su le calcagna e tossiva et isputava 
farfalloni. Sconvenevol costume è anco, quando alcuno mette il naso in sul bicchier del vino che altri 
ha a bere, o su la vivanda che altri dèe mangiare, per cagion di fiutarla; anzi non vorre’ io che egli 
fiutasse pur quello che egli stesso dèe bersi o mangiarsi, poscia che dal naso possono cader di quelle 
cose che l’uomo ave a schifo, etiandio che allora non caggino. Né per mio consiglio porgerai tu a bere 
altrui quel bicchier di vino al quale tu arai posto bocca et assaggiatolo, salvo se egli non fosse teco più 
che domestico; e molto meno si dèe porgere pera o altro frutto nel quale tu arai dato di morso. E non 
guardare perché le sopra dette cose ti paiano di picciolo momento, perciò che anco le leggieri 
percosse, se elle sono molte, sogliono uccidere. 
 
IV 
E sappi che in Verona ebbe già un Vescovo molto savio di scrittura e di senno naturale, il cui nome fu 
messer Giovanni Matteo Giberti, il quale fra gli altri suoi laudevoli costumi si fu cortese e liberale assai a’ 
nobili gentiluomini che andavano e venivano a lui, onorandogli in casa sua con magnificenza non 
soprabondante, ma mezzana, quale conviene a cherico. Avenne che, passando in quel tempo di là un nobile  
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uomo, nomato Conte Ricciardo, egli si dimorò più giorni col Vescovo e con la famiglia di lui, la quale era 
per lo più di costumati uomini e scientiati. E perciò che gentilissimo cavaliere parea loro e di bellissime 
maniere, molto lo commendarono et apprezzarono; se non che un picciolo difetto avea ne’ suoi modi; del 
quale essendosi il Vescovo – che intendente signore era – avveduto et avutone consiglio con alcuno de’ 
suoi più domestichi, proposero che fosse da farne aveduto il Conte, come che temessero di fargliene 
noia. Per la qual cosa, avendo già il Conte preso commiato e dovendosi partir la matina vegnente, il 
Vescovo, chiamato un suo discreto famigliare, gli impose che, montato a cavallo col Conte, per modo di 
accompagnarlo, se ne andasse con esso lui alquanto di via; e, quando tempo gli paresse, per dolce modo 
gli venisse dicendo quello che essi aveano proposto tra loro. Era il detto famigliare uomo già pieno d’anni, 
molto scientiato et oltre ad ogni credenza piacevole e ben parlante e di gratioso aspetto, e molto avea de’ 
suoi dì usato alle corti de’ gran signori: il quale fu (e forse ancora è) chiamato m(esser) Galateo, a petition 
del quale e per suo consiglio presi io da prima a dettar questo presente trattato. Costui, cavalcando col 
Conte, lo ebbe assai tosto messo in piacevoli ragionamenti; e di uno in altro passando, quando tempo gli 
parve di dover verso Verona tornarsi, pregandonelo il Conte et accommiatandolo, con lieto viso gli venne 
dolcemente così dicendo: – Signor mio, il Vescovo mio signore rende a V(ostra) S(ignoria) infinite gratie 
dell’onore che egli ha da voi ricevuto; il quale degnato vi siete di entrare e di soggiornar nella sua picciola 
casa. Et oltre a ciò, in riconoscimento di tanta cortesia da voi usata verso di lui, mi ha imposto che io vi 
faccia un dono per sua parte, e caramente vi manda pregando che vi piaccia di riceverlo con lieto animo; 
et il dono è questo. Voi siete il più leggiadro et il più costumato gentiluomo che mai paresse al Vescovo di 
vedere; per la qual cosa, avendo egli attentamente risguardato alle vostre maniere et essaminatole 
partitamente, niuna ne ha tra loro trovata che non sia sommamente piacevole e commendabile, fuori 
solamente un atto difforme che voi fate con le labra e con la bocca, masticando alla mensa con un nuovo 
strepito molto spiacevole ad udire. Questo vi manda significando il Vescovo e pregandovi che voi 
v’ingegniate del tutto di rimanervene e che voi prendiate in luogo di caro dono la sua amorevole 
riprensione et avertimento; perciò che egli si rende certo niuno altro al mondo essere che tale presente vi 
facesse. – Il Conte, che del suo difetto non si era ancora mai aveduto, udendoselo rimproverare, arrossò 
così un poco, ma, come valente uomo, assai tosto ripreso cuore, disse: – Direte al Vescovo che, se tali 
fossero tutti i doni che gli uomini si fanno infra di loro, quale il suo è, eglino troppo più ricchi sarebbono 
che essi non sono. E di tanta sua cortesia e liberalità verso di me ringratiatelo sanza fine, assicurandolo che 
io del mio difetto sanza dubbio per innanzi bene e diligentemente mi guarderò; et andatevi con Dio –. 
 
V 
Ora, che crediamo noi che avesse il Vescovo e la sua nobile brigata detto a coloro che noi veggiamo 
talora a guisa di porci col grifo nella broda tutti abbandonati non levar mai alto il viso e mai non rimuover 
gli occhi, e molto meno le mani, dalle vivande? E con amendue le gote gonfiate, come se essi 
sonassero la tromba o soffiassero nel fuoco, non mangiare, ma trangugiare: i quali, imbrattandosi le mani 
poco meno che fino al gomito, conciano in guisa le tovagliuole che le pezze degli agiamenti sono più nette? 
Con le quai tovagliuole anco molto spesso non si vergognano di rasciugare il sudore che, per lo affrettarsi e 
per lo soverchio mangiare, gocciola e cade loro dalla fronte e dal viso e d’intorno al collo, et anco di 
nettarsi con esse il naso, quando voglia loro ne viene? Veramente questi così fatti non meritarebbono di 
essere ricevuti, non pure nella purissima casa di quel nobile Vescovo, ma doverebbono essere scacciati per 
tutto là dove costumati uomeni fossero. Dèe adunque l’uomo costumato guardarsi di non ugnersi le dita sì 
che la tovagliuola ne rimanga imbrattata, perciò che ella è stomachevole a vedere; et anco il fregarle al 
pane che egli dèe mangiare, non pare polito costume. I nobili servidori, i quali si essercitano nel servigio 
della tavola, non si deono per alcuna conditione grattare il capo né altrove dinanzi al loro signore quando 
e’ mangia, né porsi le mani in alcuna di quelle parti del corpo che si cuoprono, né pure farne sembiante, 
sì come alcuni trascurati famigliari fanno, tenendosele in seno, o di dirieto nascoste sotto a’ panni; ma le 
deono tenere in palese e fuori d’ogni sospetto, et averle con ogni diligenza lavate e nette, sanza avervi su 
pure un segnuzzo di bruttura in alcuna parte. E quelli che arrecano i piattelli o porgono la coppa, 
diligentemente si astenghino in quell’ora da sputare, da tossire e, più, da starnutire, perciò che in simili atti 
tanto vale, e così noia i signori, la sospettione, quanto la certezza; e perciò procurino i famigliari di non dar 
cagione a’ padroni di sospicare, perciò che quello che poteva adivenire così noia come se egli fosse 
avenuto. E se talora averai posto a scaldare pera d’intorno al focolare, o arrostito pane in su la brage, tu 
non vi dèi soffiare entro (perché egli sia alquanto ceneroso), perciò che si dice che mai vento non fu 
sanza acqua; anzi tu lo dèi leggiermente percuotere nel piattello o con altro argomento scuoterne la 
cenere. Non offerirai il tuo moccichino (come che egli sia di bucato) a persona: perciò che quegli a cui tu lo 
proferi nol sa, e potrebbelsi avere a schifo. Quando si favella con alcuno, non se gli dèe l’uomo avicinare sì  
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che se gli aliti nel viso, perciò che molti troverai che non amano di sentire il fiato altrui, quantunque cattivo 
odore non ne venisse. Questi modi et altri simili sono spiacevoli e vuolsi schifargli, perciò che posson 
noiare alcuno de’ sentimenti di coloro co’ quali usiamo, come io dissi di sopra. Facciamo ora mentione di 
quelli che, sanza noia d’alcuno sentimento, spiacciono allo appetito delle più persone quando si fanno. 
 
VI 
Tu dèi sapere che gli uomini naturalmente appetiscono più cose e varie, perciò che alcuni vogliono 
sodisfare all’ira, alcuni alla gola, altri alla libidine et altri alla avaritia et altri ad altri appetiti; ma, in 
comunicando solamente infra di loro, non pare che chiegghino, né possano chiedere né appetire, alcuna 
delle sopradette cose, con ciò sia che elle non consistano nelle maniere o ne’ modi e nel favellar delle 
persone, ma in altro. Appetiscono adunque quello che può concèder loro questo atto del comunicare 
insieme; e ciò pare che sia benivolenza, onore e sollazzo, o alcuna altra cosa a queste simigliante. Per che 
non si dèe dire né fare cosa per la quale altri dia segno di poco amare o di poco apprezzar coloro co’ quali 
si dimora. Laonde poco gentil costume pare che sia quello che molti sogliono usare, cioè di volentieri 
dormirsi colà dove onesta brigata si segga e ragioni, perciò che, così facendo, dimostrano che poco gli 
apprezzino e poco lor caglia di loro e de’ loro ragionamenti, sanza che chi dorme, massimamente stando a 
disagio, come a coloro convien fare, suole il più delle volte fare alcun atto spiacevole ad udire o a vedere: 
e bene spesso questi cotali si risentono sudati e bavosi. E per questa cagione medesima il drizzarsi ove gli 
altri seggano e favellino e passeggiar per la camera pare noiosa usanza. Sono ancora di quelli che così si 
dimenano e scontorconsi e prostendonsi e sbadigliano, rivolgendosi ora in su l’un lato et ora in su l’altro, 
che pare che li pigli la febre in quell’ora: segno evidente che quella brigata con cui sono rincresce loro. 
Male fanno similmente coloro che ad ora ad ora si traggono una lettera della scarsella e la leggono; 
peggio ancora fa chi, tratte fuori le forbicine, si dà tutto a tagliarsi le unghie, quasi che egli abbia quella 
brigata per nulla e però si procacci d’altro sollazzo per trapassare il tempo. Non si deono anco tener quei 
modi che alcuni usano: cioè cantarsi fra’ denti o sonare il tamburino con le dita o dimenar le gambe; perciò 
che questi così fatti modi mostrano che la persona sia non curante d’altrui. Oltre a ciò, non si vuol l’uom 
recare in guisa che egli mostri le spalle altrui, né tenere alto l’una gamba sì che quelle parti che i vestimenti 
ricuoprono si possano vedere: perciò che cotali atti non si soglion fare, se non tra quelle persone che l’uom 
non riverisce. Vero è che se un signor ciò facesse dinanzi ad alcuno de’ suoi famigliari, o ancora in 
presenza d’un amico di minor conditione di lui, mostrerebbe non superbia, ma amore e dimestichezza. 
Dèe l’uomo recarsi sopra di sé e non appoggiarsi né aggravarsi addosso altrui; e, quando favella, non dèe 
punzecchiare altrui col gomito, come molti soglion fare ad ogni parola, dicendo: – Non dissi io vero? 
– – Eh, voi? – – Eh, messer tale? – (e tuttavia vi frugano col gomito). 
 
VII 
Ben vestito dèe andar ciascuno, secondo sua conditione e secondo sua età, perciò che, altrimenti 
facendo, pare che egli sprezzi la gente: e perciò solevano i cittadini di Padova prendersi ad onta quando 
alcun gentiluomo vinitiano andava per la loro città in saio, quasi gli fosse aviso di essere in contado. E non 
solamente vogliono i vestimenti essere di fini panni, ma si dèe l’uomo sforzare di ritrarsi più che può al 
costume degli altri cittadini, e lasciarsi volgere alle usanze; come che forse meno commode o meno 
leggiadre che le antiche per aventura non erano, o non gli parevano a lui. E se tutta la tua città averà 
tonduti i capelli, non si vuol portar la zazzera, o, dove gli altri cittadini siano con la barba, tagliarlati tu: 
perciò che questo è un contradire agli altri, la qual cosa (cioè il contradire nel costumar con le persone) 
non si dèe fare, se non in caso di necessità, come noi diremo poco appresso, imperò che questo 
innanzi ad ogni altro cattivo vezzo ci rende odiosi al più delle persone. Non è adunque da opporsi alle 
usanze comuni in questi cotali fatti, ma da secondarle mezzanamente, acciò che tu solo non sii colui che 
nelle tue contrade abbia la guarnaccia lunga fino in sul tallone, ove tutti gli altri la portino cortissima poco 
più giù che la cintura. Perciò che, come aviene a chi ha il viso forte ricagnato, che altro non è a dire 
che averlo contra l’usanza, secondo la quale la natura gli fa ne’ più, che tutta la gente si rivolge a guatar 
pur lui; così interviene a coloro che vanno vestiti non secondo l’usanza de’ più, ma secondo l’appetito 
loro, e con belle zazzere lunghe, o che la barba hanno raccorciata o rasa, o che portano le cuffie o 
certi berrettoni grandi alla tedesca; ché ciascuno si volge a mirarli e fassi loro cerchio, come a coloro i quali 
pare che abbiano preso a vincere la pugna incontro a tutta la contrada ove essi vivono. Vogliono essere 
ancora le veste assettate e che bene stiano alla persona, perché coloro che hanno le robe ricche e nobili, 
ma in maniera sconcie che elle non paiono fatte a lor dosso, fanno segno dell’una delle due cose: o che 
eglino niuna consideratione abbiano di dover piacere né dispiacere alle genti, o che non conoscano che 
si sia né gratia né misura alcuna. Costoro adunque co’ loro modi generano un sospetto negli animi delle  
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persone con le quali usano che poca stima facciano di loro; e perciò sono mal volentier ricevuti nel più 
delle brigate, e poco cari avutivi. 
 
VIII 
Sono poi certi altri che più oltra procedono che la sospettione, anzi vengono a’ fatti et alle opere sì che 
con esso loro non si può durare in guisa alcuna, perciò che eglino sempre sono l’indugio, lo sconcio et il 
disagio di tutta la compagnia, i quali non sono mai presti, mai sono in assetto né mai a lor senno adagiati. 
Anzi, quando ciascuno è per ire a tavola e sono preste le vivande e l’acqua data alle mani, essi chieggono 
che loro sia portato da scrivere o da orinare o non hanno fatto essercitio, e dicono: – Egli è buon’ora! – – 
Ben potete indugiare un poco sì – – Che fretta è questa stamane? – e tengono impacciata tutta la brigata, sì 
come quelli che hanno risguardo solo a se stessi et all’agio loro, e d’altrui niuna consideratione cade loro 
nell’animo. Oltre a ciò, vogliono in ciascuna cosa essere avantaggiati dagli altri, e coricarsi ne’ migliori letti e 
nelle più belle camere, e sedersi ne’ più comodi e più onorevoli luoghi, e prima degli altri essere serviti et 
adagiati; a’ quali niuna cosa piace già mai, se non quello che essi hanno divisato, a tutte l’altre torcono il 
grifo, e par loro di dovere essere attesi a mangiare, a cavalcare, a giucare, a sollazzare. Alcuni altri sono 
sì bizzarri e ritrosi e strani, che niuna cosa a lor modo si può fare, e sempre rispondono con mal 
viso, che che loro si dica, e mai non rifinano di garrire a’ fanti loro e di sgridargli, e tengono in continua 
tribolatione tutta la brigata: – A bell’ora mi chiamasti stamane! – – Guata qui, come tu nettasti ben 
questa scarpetta! – et anco: – Non venisti meco alla chiesa; bestia, io non so a che io mi tenga che io non 
ti rompa cotesto mostaccio! –; modi tutti sconvenevoli e dispettosi, i quali si deono fuggire come la morte, 
perciò che, quantunque l’uomo avesse l’animo pieno di umiltà, e tenesse questi modi non per malitia, 
ma per trascuraggine e per cattivo uso, non di meno, perché egli si mostrerebbe superbo negli atti di 
fuori, converrebbe ch’egli fosse odiato dalle persone, imperò che la superbia non è altro che il non 
istimare altrui, e (come io dissi da principio) ciascuno appetisce di essere stimato, ancora che egli no ’l 
vaglia. Egli fu, non ha gran tempo, in Roma un valoroso uomo e dotato di acutissimo ingegno e di 
profonda scienza, il quale ebbe nome m(esser) Ubaldino Bandinelli. Costui solea dire che qualora egli 
andava o veniva da palagio, come che le vie fossero sempre piene di nobili cortigiani e di prelati e di signori 
e parimente di poveri uomini e di molta gente mezzana e minuta, non di meno a lui non parea d’incontrar 
mai persona che da più fosse, né da meno, di lui: e sanza fallo pochi ne potea vedere che quello 
valessero che egli valea, avendo risguardo alla virtù di lui, che fu grande fuor di misura; ma tuttavia gli 
uomini non si deono misurare in questi affari con sì fatto braccio, e deonsi più tosto pesare con la stadera 
del mugnaio che con la bilancia dell’orafo; et è convenevol cosa lo esser presto di accettarli non per quello 
che essi veramente vagliono, ma, come si fa delle monete, per quello che corrono. Niuna cosa è 
adunque da fare nel cospetto delle persone alle quali noi desideriamo di piacere, che mostri più tosto 
signoria che compagnia, anzi vuole ciascun nostro atto avere alcuna signification di riverenza e di 
rispetto verso la compagnia nella quale siamo. Per la qual cosa, quello che fatto a convenevol tempo 
non è biasimevole, per rispetto al luogo et alle persone è ripreso: come il dir villania a’ famigliari e lo 
sgridargli (della qual cosa facemmo di sopra mentione) e molto più il battergli, con ciò sia cosa che ciò fare 
è un imperiare et essercitare sua giurisdittione; la qual cosa niuno suol fare dinanzi a coloro ch’egli 
riverisce, sanza che se ne scandaleza la brigata e guastasene la conversatione, e maggiormente se altri 
ciò farà a tavola, che è luogo d’allegrezza e non di scandalo. Sì che cortesemente fece Currado 
Gianfigliazzi di non moltiplicare in novelle con Chichibio per non turbare i suoi forestieri, come che egli 
grave castigo avesse meritato, avendo più tosto voluto dispiacere al suo signore che alla Brunetta; e se 
Currado avesse fatto ancora meno schiamazzo che non fece, più sarebbe stato da commendare, ché già 
non conveniva chiamar messer Domenedio che entrasse per lui mallevadore delle sue minaccie, sì 
come egli fece. Ma, tornando alla nostra materia, dico che non istà bene che altri si adiri a tavola, che che 
si avenga; et adirandosi no ’l dèe mostrare, né del suo cruccio dèe fare alcun segno, per la cagion detta 
dinanzi, e massimamente se tu arai forestieri a mangiar con esso teco, perciò che tu gli hai chiamati a 
letitia, et ora gli attristi; con ciò sia che, come gli agrumi che altri mangia, te veggente, allegano i denti 
anco a te, così il vedere che altri si cruccia turba noi. 
 
IX 
Ritrosi sono coloro che vogliono ogni cosa al contrario degli altri, sì come il vocabolo medesimo dimostra; 
ché tanto è a dire “a ritroso” quanto “a rovescio”. Come sia adunque utile la ritrosia a prender gli animi delle 
persone et a farsi ben volere, lo puoi giudicare tu stesso agevolmente, poscia che ella consiste in opporsi 
al piacere altrui, il che suol fare l’uno inimico all’altro, e non gli amici infra di loro. Per che, sforzinsi di 
schifar questo vitio coloro che studiano di essere cari alle persone, perciò che egli genera non un piacere né  
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benivolenza, ma odio e noia: anzi conviensi fare dell’altrui voglia suo piacere, dove non ne segua danno o 
vergogna, et in ciò fare sempre e dire più tosto a senno d’altri che a suo. Non si vuole essere né rustico né 
strano, ma piacevole e domestico, perciò che niuna differenza sarebbe dalla mortine al pungitopo, se non 
fosse che l’una è domestica e l’altro salvatico. E sappi che colui è piacevole i cui modi sono tali 
nell’usanza comune, quali costumano di tenere gli amici infra di loro, là dove chi è strano pare in 
ciascun luogo “straniero”, che tanto viene a dire come “forestiero”; sì come i domestici uomini, per lo 
contrario, pare che siano ovunque vadano conoscenti et amici di ciascuno. Per la qual cosa conviene che 
altri si avezzi a salutare e favellare e rispondere per dolce modo e dimostrarsi con ogniuno quasi terrazzano 
e conoscente. Il che male sanno fare alcuni che a nessuno mai fanno buon viso e volentieri ad ogni 
cosa dicon di no e non prendono in grado né onore né carezza che loro si faccia, a guisa di gente, 
come detto è, straniera e barbara: non sostengono di esser visitati et accompagnati e non si rallegrano de’ 
motti né delle piacevolezze, e tutte le proferte rifiutano. – Messer tale m’impose dianzi che io vi salutassi 
per sua parte – – Che ho io a fare de’ suoi saluti? – e – Messer cotale mi dimandò come voi stavate – – 
Venga, e sì mi cerchi il polso! –: sono adunque costoro meritamente poco cari alle persone. Non istà bene di 
essere maninconoso né astratto là dove tu dimori; e come che forse ciò sia da comportare a coloro che 
per lungo spatio di tempo sono avezzi nelle speculationi delle arti che si chiamano, secondo che io ho 
udito dire, liberali, agli altri sanza alcun fallo non si dèe consentire: anzi, quelli stessi, qualora vogliono 
pensarsi, farebbono gran senno a fuggirsi dalla gente. 
 
X 
L’esser tenero e vezzoso anco si disdice assai, e massimamente agli uomini, perciò che l’usare con sì fatta 
maniera di persone non pare compagnia, ma servitù: e certo alcuni se ne truovano che sono tanto teneri e 
fragili, che il vivere e dimorar con esso loro niuna altra cosa è che impacciarsi fra tanti sottilissimi vetri: 
così temono essi ogni leggier percossa, e così conviene trattargli e riguardargli. I quali così si crucciano, 
se voi non foste così presto e sollecito a salutargli, a visitargli, a riverirgli et a risponder loro, come un 
altro farebbe di una ingiuria mortale; e se voi non date loro così ogni titolo appunto, le querele 
asprissime e le inimicitie mortali nascono di presente: – Voi mi diceste “messere” e non “signore”! – e – 
Perché non mi dite voi “V(ostra) S(ignoria)”? Io chiamo pur voi il “signor tale”, io! – et anco – Non ebbi il 
mio luogo a tavola – et – Ieri non vi degnaste di venir per me a casa, come io venni a trovar voi l’altr’ieri: 
questi non sono modi da tener con un mio pari –. Costoro veramente recano le persone a tale che non è 
chi gli possa patir di vedere, perciò che troppo amano sé medesimi fuor di misura et, in ciò occupati, poco di 
spatio avanza loro di potere amare altrui. Sanza che, come io dissi da principio, gli uomini richieggono 
che nelle maniere di coloro co’ quali usano sia quel piacere che può in cotale atto essere; ma il dimorare 
con sì fatte persone fastidiose, l’amicitia delle quali sì leggiermente, a guisa d’un sottilissimo velo, si 
squarcia, non è usare, ma servire, e perciò non solo non diletta, ma ella spiace sommamente: questa 
tenerezza adunque e questi vezzosi modi si voglion lasciare alle femine. 
 
XI 
Nel favellare si pecca in molti e varii modi, e primieramente nella materia che si propone, la quale non 
vuole essere frivola né vile, perciò che gli uditori non vi badano e perciò non ne hanno diletto, anzi 
scherniscono i ragionamenti et il ragionatore insieme. Non si dèe anco pigliar tema molto sottile né 
troppo isquisito, perciò che con fatica s’intende dai più. Vuolsi diligentemente guardare di far la proposta tale 
che niuno della brigata ne arrossisca o ne riceva onta. Né di alcuna bruttura si dèe favellare, come che 
piacevole cosa paresse ad udire, perciò che alle oneste persone non istà bene studiar di piacere altrui, se 
non nelle oneste cose. Né contra Dio né contr’a’ Santi, né dadovero né motteggiando si dèe mai dire 
alcuna cosa, quantunque per altro fosse leggiadra o piacevole: il qual peccato assai sovente commise la 
nobile brigata del nostro messer Giovan Boccaccio ne’ suoi ragionamenti, sì che ella merita bene 
di esserne agramente ripresa da ogni intendente persona. E nota che il parlar di Dio gabbando non solo 
è difetto di scelerato uomo et empio, ma egli è ancora vitio di scostumata persona, et è cosa spiacevole ad 
udire: e molti troverai che si fuggiranno di là dove si parli di Dio sconciamente. E non solo di Dio si 
convien parlare santamente, ma in ogni ragionamento dèe l’uomo schifare quanto può che le parole non 
siano testimonio contra la vita e le opere sue, perciò che gli uomini odiano in altrui etiandio i loro vitii 
medesimi. Simigliantemente si disdice il favellare delle cose molto contrarie al tempo et alle persone che 
stanno ad udire etiandio di quelle che, per sé et a suo tempo dette, sarebbono e buone e sante. Non si 
raccontino adunque le prediche di frate Nastagio alle giovani donne, quando elle hanno voglia di 
scherzarsi, come quel buono uomo che abitò non lungi da te, vicino a San Brancatio, faceva. Né a festa 
né a tavola si raccontino istorie maninconose, né di piaghe né di malatie né di morti o di pestilentie, né di  
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altra dolorosa materia si faccia mentione o ricordo: anzi, se altri in sì fatte rammemorationi fosse caduto, si 
dèe per acconcio modo e dolce scambiargli quella materia e mettergli per le mani più lieto e più 
convenevole soggetto. Quantunque, secondo che io udii già dire ad un valente uomo nostro vicino, gli 
uomini abbiano molte volte bisogno sì di lagrimare come di ridere: e per tal cagione egli affermava essere 
state da principio trovate le dolorose favole che si chiamarono tragedie, acciò che, raccontate ne’ teatri 
(come in quel tempo si costumava di fare), tirassero le lagrime agli occhi di coloro che avevano di ciò 
mestiere; e così eglino, piangendo, della loro infirmità guarissero. Ma, come ciò sia, a noi non istà bene di 
contristare gli animi delle persone con cui favelliamo, massimamente colà dove si dimori per aver 
festa e sollazzo, e non per piagnere: ché, se pure alcuno è che infermi per vaghezza di lagrimare, assai 
leggier cosa fia di medicarlo con la mostarda forte, o porlo in alcun luogo al fumo. Per la qual cosa in niuna 
maniera si può scusare il nostro Filostrato della proposta che egli fece piena di doglia e di morte a 
compagnia di nessuna altra cosa vaga che di letitia: conviensi adunque fuggire di favellare di cose 
maninconose, e più tosto tacersi. Errano parimente coloro che altro non hanno in bocca già mai che i loro 
bambini e la donna e la balia loro: – Il fanciullo mio mi fece ieri sera tanto ridere! – – Udite … – – Voi non 
vedeste mai il più dolce figliuolo di Momo mio! – – La donna mia è cotale … – – La Cecchina disse … Certo 
voi no ’l credereste del cervello ch’ella ha! –. Niuno è sì scioperato che possa né rispondere né badare a sì 
fatte sciocchezze, e viensi a noia ad ogniuno. 
 
XII 
Male fanno ancora quelli che tratto tratto si pongono a recitare i sogni loro con tanta affettione e 
facendone sì gran maraviglia che è un isfinimento di cuore a sentirli; massimamente ché costoro sono per 
lo più tali che perduta opera sarebbe lo ascoltare qualunque s’è la loro maggior prodezza, fatta 
etiandio quando vegghiarono! Non si dèe adunque noiare altri con sì vile materia come i sogni sono, 
spetialmente sciocchi, come l’uom gli fa generalmente. E come che io senta dire assai spesso che gli 
antichi savi lasciarono ne’ loro libri più e più sogni scritti con alto intendimento e con molta vaghezza, non 
perciò si conviene a noi idioti, né al comun popolo, di ciò fare ne’ suoi ragionamenti. E certo di quanti 
sogni io abbia mai sentito riferire (come che io a pochi soffera di dare orecchie), niuno me ne parve mai 
d’udire che meritasse che per lui si rompesse silentio, fuori solamente uno che ne vide il buon messer 
Flaminio Tomarozzo, gentiluomo romano, e non mica idiota né materiale, ma scientiato e di acuto 
ingegno. Al quale, dormendo egli, pareva di sedersi nella casa di un ricchissimo spetiale suo vicino, 
nella quale poco stante, qual che si fosse la cagione, levatosi il popolo a romore, andava ogni cosa a ruba, 
e chi toglieva un lattovaro e chi una confettione, e chi una cosa e chi altra, e mangiavalasi di presente; sì 
che in poco d’ora né ampolla né pentola né bossolo né alberello vi rimanea che vòto non fosse e 
rasciutto. Una guastadetta v’era assai picciola, e tutta piena di un chiarissimo liquore, il quale molti 
fiutarono, ma assaggiare non fu chi ne volesse. E non istette guari che egli vide venire un uomo grande 
di statura, antico e con venerabile aspetto, il quale, riguardando le scatole et il vasellamento dello spetial 
cattivello e trovando quale vòto e quale versato e la maggior parte rotto, gli venne veduto la guastadetta 
che io dissi: per che, postalasi a bocca, tutto quel liquore si ebbe tantosto bevuto, sì che gocciola non ve 
ne rimase; e dopo questo se ne uscì quindi, come gli altri avean fatto: della qual cosa pareva a m(esser) 
Flaminio di maravigliarsi grandemente. Per che, rivolto allo spetiale, gli addimandava: – Maestro, questi 
chi è? e per qual cagione sì saporitamente l’acqua della guastadetta bevve egli tutta, la quale tutti gli altri 
aveano rifiutata? – A cui parea che lo spetiale rispondesse: – Figliuolo, questi è messer Domenedio; e 
l’acqua da lui solo bevuta, e da ciascun altro, come tu vedesti, schifata e rifiutata, fu la Discretione, la 
quale, sì come tu puoi aver conosciuto, gli uomini non vogliono assaggiare per cosa del mondo –. Questi 
così fatti sogni dico io bene potersi raccontare e con molta dilettatione e frutto ascoltare, perciò che più si 
rassomigliano a pensiero di ben desta che a visione di addormentata mente o virtù sensitiva che dir 
debbiamo; ma gli altri sogni sanza forma e sanza sentimento, quali la maggior parte de’ nostri pari gli 
fanno (perciò che i buoni e gli scientiati sono, etiandio quando dormono, migliori e più savi che i rei e che 
gl’idioti) si deono dimenticare e da noi insieme col sonno licentiare. 
 
XIII 
E quantunque niuna cosa paia che si possa trovare più vana de’ sogni, egli ce n’ha pure una ancora più 
di loro leggiera, e ciò sono le bugie: però che di quello che l’uomo ha veduto nel sogno pure è stato 
alcuna ombra e quasi un certo sentimento, ma della bugia né ombra fu mai né imagine alcuna. Per la 
qual cosa meno ancora si richiede tenere impacciati gli orecchi e la mente di chi ci ascolta con le bugie che 
co’ sogni, come che queste alcuna volta siano ricevute per verità; ma a lungo andare i bugiardi non 
solamente non sono creduti, ma essi non sono perciò ascoltati, sì come quelli le parole de’ quali niuna  
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sustanza hanno di sé, né più né meno come s’eglino non favellassino, ma soffiassino. E sappi che che tu 
troverai di molti che mentono, a niun cattivo fine tirando né di proprio loro utile, né di danno o di 
vergogna altrui, ma perciò che la bugia per sé piace loro, come chi bee non per sete, ma per gola del 
vino. Alcuni altri dicono la bugia per vanagloria di se stessi, milantandosi e dicendo di avere le maraviglie e di 
essere gran baccalari. Puossi ancora mentire tacendo, cioè con gli atti e con l’opere; come tu puoi 
vedere che alcuni fanno, che, essendo essi di mezzana conditione o di vile, usano tanta solennità ne’ 
modi loro e così vanno contegnosi e con sì fatta prorogativa parlano, anzi parlamentano, ponendosi a sedere 
pro tribunalie pavoneggiandosi, che egli è una pena mortale pure a vedergli. Et alcuni si truovano, i quali 
(non essendo però di roba più agiati degli altri) hanno d’intorno al collo tante collane d’oro e tante 
anella in dito e tanti fermagli in capo e su per li vestimenti appiccati di qua e di là, che si disdirebbe al Sire 
di Castiglione: le maniere de’ quali sono piene di scede e di vanagloria, la quale viene da superbia, 
procedente da vanità; sì che queste si deono fuggire come spiacevoli e sconvenevoli cose. E sappi che in 
molte città – e delle migliori non si permette per le leggi che il ricco possa gran fatto andare più 
splendidamente vestito che il povero, perciò che a’ poveri pare di ricevere oltraggio quando altri, etiandio 
pure nel sembiante, dimostra sopra di loro maggioranza; sì che diligentemente è da guardarsi di non cadere 
in queste sciocchezze. Né dèe l’uomo di sua nobiltà né di suoi onori né di ricchezza e molto meno di senno 
vantarsi; né i suoi fatti o le prodezze sue o de’ suoi passati molto magnificare, né ad ogni proposito 
annoverargli, come molti soglion fare: perciò che pare che egli in ciò significhi di volere o contendere co’ 
circostanti, se eglino similmente sono o presumono di essere gentili et agiati uomini e valorosi, o di 
soperchiarli, se eglino sono di minor conditione, e quasi rimproverar loro la loro viltà e miseria: la 
qual cosa dispiace indifferentemente a ciascuno. Non dèe adunque l’uomo avilirsi, né fuori di modo 
essaltarsi, ma più tosto è da sottrarre alcuna cosa de’ suoi meriti che punto arrogervi con parole; perciò 
che ancora il bene, quando sia soverchio, spiace. E sappi che coloro che aviliscono se stessi con le parole 
fuori di misura e rifiutano gli onori che manifestamente loro s’appartengono, mostrano in ciò maggiore 
superbia che coloro che queste cose, non ben bene loro dovute, usurpano. Per la qual cosa si potrebbe 
per aventura dire che Giotto non meritasse quelle commendationi che alcun crede per aver egli rifiutato di 
essere chiamato maestro, essendo egli non solo maestro, ma, sanza alcun dubbio, singular maestro, 
secondo quei tempi. Ora, che che egli biasimo o loda si meritasse, certa cosa è che chi schifa quello che 
ciascun altro appetisce mostra che egli in ciò tutti gli altri o biasimi o disprezzi; e lo sprezzar la gloria e 
l’onore, che cotanto è dagli altri stimato, è un gloriarsi et onorarsi sopra tutti gli altri, con ciò sia che 
niuno di sano intelletto rifiuti le care cose, fuori che coloro i quali delle più care di quelle stimano avere 
abondanza e dovitia. Per la qual cosa né vantare ci debbiamo de’ nostri beni, né farcene beffe, ché l’uno è 
rimproverare agli altri i loro difetti, e l’altro schernire le loro virtù; ma dèe di sé ciascuno, quanto può, tacere, 
o, se la oportunità ci sforza a pur dir di noi alcuna cosa, piacevol costume è di dirne il vero rimessamente, 
come io ti dissi di sopra. E perciò coloro che si dilettano di piacere alla gente si deono astenere ad ogni 
poter loro da quello che molti hanno in costume di fare, i quali sì timorosamente mostrano di dire le loro 
openioni sopra qual si sia proposta, che egli è un morire a stento il sentirgli, massimamente se eglino sono 
per altro intendenti uomini e savi. – Signor, V(ostra) S(ignoria) mi perdoni se io no’l saprò così dire: io 
parlerò da persona materiale come io sono e, secondo il mio poco sapere, grossamente, e son certo che 
la S(ignoria) V(ostra) si farà beffe di me; ma pure, per ubidirla… –; e tanto penano e tanto stentano 
che ogni sottilissima quistione si sarebbe diffinita con molto manco parole et in più brieve tempo: perciò che 
mai non ne vengono a capo. Tediosi medesimamente sono e mentono con gli atti nella conversatione et 
usanza loro alcuni che si mostrano infimi e vili; et essendo loro manifestamente dovuto il primo luogo et il 
più alto, tuttavia si pongono nell’ultimo grado; et è una fatica incomparabile a sospingerli oltra, però che 
tratto tratto sono rinculati a guisa di ronzino che aombri. Perché con costoro cattivo partito ha la brigata 
alle mani qualora si giugne ad alcun uscio, perciò che eglino per cosa del mondo non voglion passare 
avanti, anzi sì attraversano e tornano indietro, e sì con le mani e con le braccia si schermiscono e 
difendono che ogni terzo passo è necessario ingaggiar battaglia con esso loro e turbarne ogni sollazzo e 
talora la bisogna che si tratta. 
 
XIV 
E perciò le cirimonie, le quali noi nominiamo, come tu odi, con vocabolo forestiero, sì come quelli che il 
nostrale non abbiamo, però che i nostri antichi mostra che non le conoscessero, sì che non poterono 
porre loro alcun nome; le cirimonie, dico, secondo il mio giudicio, poco si scostano dalle bugie e da’ 
sogni, per la loro vanità, sì che bene le possiamo accozzare insieme et accoppiare nel nostro trattato, 
poiché ci è nata occasione di dirne alcuna cosa. Secondo che un buon uomo mi ha più volte mostrato, 
quelle solennità che i cherici usano d’intorno agli altari e negli ufficii divini e verso Dio e verso le cose sì 
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sacre si chiamano propriamente cirimonie: ma, poiché gli uomini cominciaron da principio a riverire l’un 
l’altro con artificiosi modi, fuori del convenevole, et a chiamarsi “padroni” e “signori” tra loro, inchinandosi e 
storcendosi e piegandosi in segno di riverenza, e scoprendosi la testa e nominandosi con titoli isquisiti, e 
basciandosi le mani come se essi le avessero, a guisa di sacerdoti, sacrate, fu alcuno che, non 
avendo questa nuova e stolta usanza ancora nome, la chiamò “cirimonia”, credo io per istratio, sì 
come il bere et il godere si nominano per beffa “trionfare”. La quale usanza sanza alcun dubbio a noi non 
è originale, ma forestiera e barbara, e da poco tempo in qua, onde che sia, trapassata in Italia: la quale, 
misera, con le opere e con gli effetti abbassata et avilita, è cresciuta solamente et onorata nelle parole 
vane e ne’ superflui titoli. Sono adunque le cirimonie, se noi vogliamo aver risguardo alla intention di 
coloro che le usano, una vana signification di onore e di riverenza verso colui a cui essi le fanno, posta ne’ 
sembianti e nelle parole, d’intorno a’ titoli et alle proferte. Dico vana, in quanto noi onoriamo in vista coloro i 
quali in niuna riverenza abbiamo, e talvolta gli abbiamo in dispregio; e non di meno, per non iscostarci 
dal costume degli altri, diciamo loro “lo Ill(ustrissi)mo signor tale” e “lo Ecc(ellentissi)mo signor cotale”, e 
similmente ci proferiamo alle volte a tale per deditissimi servidori, che noi ameremmo di diservire più 
tosto che servire. Sarebbono adunque le cierimonie non solo bugie, sì come io dissi, ma etiandio 
sceleratezze e tradimenti; ma, perciò che queste sopraddette parole e questi titoli hanno perduto il loro 
vigore, e guasta, come il ferro, la tempera loro per lo continuo adoperarli che noi facciamo, non si dèe 
aver di loro quella sottile consideratione che si ha delle altre parole, né con quel rigore intenderle. E che ciò 
sia vero lo dimostra manifestamente quello che tutto dì interviene a ciascuno, perciò che, se noi 
riscontriamo alcuno mai più da noi non veduto, al quale per qualche accidente ci convenga favellare, 
sanza altra consideratione aver de’ suoi meriti, il più delle volte, per non dir poco, diciamo troppo, e 
chiamiamolo gentiluomo e signore a talora che egli sarà calzolaio o barbieri, solo che egli sia alquanto in 
arnese. E sì come anticamente si solevano avere i titoli determinati e distinti per privilegio del Papa o dello 
’mperadore (i quai titoli tacer non si potevano sanza oltraggio et ingiuria del privilegiato, né per lo contrario 
attribuire sanza scherno a chi non avea quel cotal privilegio), così oggidì si deono più liberalmente usare i 
detti titoli e le altre significationi d’onore a titoli somiglianti, perciò che l’usanza, troppo possente signore, 
ne ha largamente gli uomini del nostro tempo privilegiati. Questa usanza adunque, così di fuori bella et 
appariscente, è di dentro del tutto vana, e consiste in sembianti sanza effetto et in parole sanza significato, 
ma non pertanto a noi non è lecito di mutarla: anzi, siamo astretti, poiché ella non è peccato nostro, ma 
del secolo, di secondarla: ma vuolsi ciò fare discretamente. 
 
XV 
Per la qual cosa è da aver consideratione che le cirimonie si fanno o per utile o per vanità o per debito; et 
ogni bugia che si dice per utilità propria è fraude e peccato e disonesta cosa, come che mai non si menta 
onestamente; e questo peccato commettono i lusinghieri, i quali si contrafanno in forma d’amici, 
secondando le nostre voglie, quali che elle si siano, non acciò che noi vogliamo, ma acciò che noi facciamo 
lor bene, e non per piacerci, ma per ingannarci. E quantunque sì fatto vitio sia per aventura piacevole 
nella usanza, non di meno, perciò che verso di sé è abominevole e nocivo, non si conviene agli uomini 
costumati, però che non è lecito porger diletto nocendo: e se le cirimonie sono, come noi dicemmo, bugie 
e lusinghe false, quante volte le usiamo a fine di guadagno, tante volte adoperiamo come disleali e 
malvagi uomini: sì che per sì fatta cagione niuna cirimonia si dèe usare. 
 
XVI 
Restami a dire di quelle che si fanno per debito e di quelle che si fanno per vanità. Le prime non istà 
bene in alcun modo lasciare che non si facciano, perciò che chi le lascia non solo spiace, ma egli fa 
ingiuria; e molte volte è occorso che egli si è venuto a trar fuori le spade solo per questo, che l’un 
cittadino non ha così onorato l’altro per via, come si doveva onorare, perciò che le forze della usanza 
sono grandissime, come io dissi, e voglionsi avere per legge in simili affari. Per la qual cosa chi 
dice “voi” ad un solo, purché colui non sia d’infima conditione, di niente gli è cortese del suo, anzi, se gli 
dicesse “tu”, gli torrebbe di quello di lui e farebbegli oltraggio et ingiuria, nominandolo con quella parola 
con la quale è usanza di nominare i poltroni et i contadini. E se bene altre nationi et altri secoli ebbero in 
ciò altri costumi, noi abbiamo pur questi, e non ci ha luogo il disputare quale delle due usanze sia 
migliore, ma convienci ubidire non alla buona, ma alla moderna usanza, sì come noi siamo ubidienti alle 
leggi etiandio meno che buone per fino che il Comune o chi ha podestà di farlo non le abbia mutate. 
Laonde bisogna che noi raccogliamo diligentemente gli atti e le parole con le quai l’uso et il costume 
moderno suole e ricevere e salutare e nominare nella terra ove noi dimoriamo ciascuna maniera d’uomini, 
e quelle in comunicando con le persone osserviamo. E non ostante che l’Ammiraglio, sì come il grande  
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costume de’ suoi tempi per aventura portava, favellando col re Pietro d’Aragona gli dicesse molte volte “tu”, 
diremo pur noi a’ nostri re “Vostra Maestà” e “La Serenità V(ostra)”, così a bocca come per lettere: anzi, sì 
come egli servò l’uso del suo secolo, così debbiamo noi non disubidire a quello del nostro. E queste 
nomino io cirimonie debite, con ciò sia che elle non procedono dal nostro volere né dal nostro arbitrio 
liberamente, ma ci sono imposte dalla legge, cioè dall’usanza comune; e nelle cose che niuna sceleratezza 
hanno in sé, ma più tosto alcuna apparenza di cortesia, si vuole, anzi si conviene ubidire a’ costumi 
comuni e non disputare né piatire con esso loro. E quantunque il basciare per segno di riverenza si 
convenga dirittamente solo alle reliquie de’ santi corpi e delle altre cose sacre, non di meno, se la tua 
contrada arà in uso di dire nelle dipartenze: – Signore, io vi bascio la mano – o – Io son vostro servidore – o 
ancora: – Vostro schiavo in catena –, non dèi esser tu più schifo degli altri, anzi, e partendo e 
scrivendo, dèi salutare et accommiatare non come la ragione, ma come l’usanza vuole che tu facci; e non 
come si soleva o si doveva fare, ma come si fa. E non dire: – E di che è egli signore? – o – E’ costui forse 
divenuto mio parrocchiano, che io li debba così basciar le mani? –; perciò che colui che è usato di sentirsi 
dire “signore” dagli altri, e di dire egli similmente “signore” agli altri, intende che tu lo sprezzi e che tu gli 
dica villania, quando tu il chiami per lo suo nome, o che tu gli di’ “messere” o gli dài del “voi” per lo 
capo. E queste parole di signoria e di servitù e le altre a queste somiglianti, come io di sopra ti dissi, hanno 
perduta gran parte della loro amarezza; e, sì come alcune erbe nell’acqua, si sono quasi macerate e 
rammorbidite dimorando nelle bocche degli uomini, sì che non si deono abominare, come alcuni rustici e 
zotichi fanno, i quali vorrebbon che altri cominciasse le lettere che si scrivono agl’imperadori et ai re a 
questo modo, cioè: “Se tu e’ tuoi figliuoli siate sani, bene sta; anch’io son sano”, affermando che cotale 
era il principio delle lettere de’ latini uomini scriventi al Comune loro di Roma, alla ragion de’ quali chi 
andasse drieto, si ricondurrebbe passo passo il secolo a vivere di ghiande. Sono da osservare etiandio in 
queste cirimonie debite alcuni ammaestramenti, acciò che altri non paia né vano né superbo. E prima si 
dèe aver risguardo al paese dove l’uom vive, perciò che ogni usanza non è buona in ogni paese, e forse 
quello che s’usa per li Napoletani, la città de’ quali è abondevole di uomini di gran legnaggio e di baroni 
d’alto affare, non si confarebbe per aventura né a’ Lucchesi né a’ Fiorentini, i quali per lo più sono mercatanti 
e semplici gentiluomini, sanza aver fra loro né prencipi né marchesi né barone alcuno. Sì che le 
maniere di Napoli, signorili e pompose, trapportate a Firenze, come i panni del grande messi indosso al 
picciolo sarebbono soprabondanti e superflui, né più né meno come i modi de’ Fiorentini alla nobiltà de’ 
Napoletani – e forse alla loro natura – sarebbono miseri e ristretti. Né perché i gentiluomini Vinitiani si 
lusinghino fuor di modo l’un l’altro per cagion de’ loro ufficii e de’ loro squittini, starebbe egli bene che i buoni 
uomini di Rovigo o i cittadini d’Asolo tenessero quella medesima solennità in riverirsi insieme per nonnulla; 
come che tutta quella contrada (s’io non m’inganno) sia alquanto trasandata in queste sì fatte ciancie, sì 
come scioperata o forse avendole apprese da Vinegia, loro donna, imperò che ciascuno volentieri 
sèguita i vestigii del suo signore, ancora sanza saper perché. Oltre a ciò, bisogna avere risguardo al 
tempo, all’età, alla conditione di colui con cui usiamo le cirimonie et alla nostra, e con gli infaccendati 
mozzarle del tutto o almeno accorciarle più che l’uom può, e più tosto accennarle che isprimerle (il che 
i cortigiani di Roma sanno ottimamente fare), ma in alcuni altri luoghi le cirimonie sono di grande sconcio 
alle faccende e di molto tedio. – Copritevi – dice il giudice impacciato, al quale manca il tempo; e colui, 
fatte prima alquante riverenze, con grande stropiccio di piedi, rispondendo adagio, dice: – Signor mio, io 
sto ben così. – Ma pur dice il giudice: – Copritevi! – E quegli, torcendosi due o tre volte per ciascun lato 
e piegandosi fino in terra con molta gravità, risponde: – Priego V(ostra) S(ignoria) che mi lasci fare il debito 
mio … –, e dura questa battaglia tanto, e tanto tempo si consuma, che ’l giudice in poco più arebbe potuto 
sbrigarsi di ogni sua faccenda quella mattina. Adunque, benché sia debito di ciascun minore onorare i 
giudici e l’altre persone di qualche grado, non di meno, dove il tempo no’l sofferisce, divien noioso atto e 
dèesi fuggire o modificare. Né quelle medesime cirimonie si convengono a’ giovani, secondo il loro essere, 
che agli attempati fra loro; né alla gente minuta e mezzana si confanno quelle che i grandi usano l’un con 
l’altro. Né gli uomini di grande virtù et eccellenza soglion farne molte, né amare o ricercare che 
molte ne siano fatte loro, sì come quelli che male possono impiegar in cose vane il pensiero. Né gli 
artefici e le persone di bassa conditione si deono curare di usar molto solenni cirimonie verso i grandi 
uomini e signori, che le hanno da loro a schifo anzi che no, perciò che da loro pare che essi ricerchino et 
aspettino più tosto ubidienza che onore. E per questo erra il servidore che proferisce il suo servigio al 
padrone, perciò che egli se lo reca ad onta e pargli che il servidore voglia metter dubbio nella sua signoria, 
quasi a lui non istia l’imporre et il comandare. Questa maniera di cirimonie si vuole usare liberalmente, 
perciò che quello che altri fa per debito è ricevuto per pagamento e poco grado se ne sente a colui che 
’l fa; ma chi va alquanto più oltra di quello che egli è tenuto pare che doni del suo et è amato e tenuto 
magnifico. E vammi per la memoria di avere udito dire che un solenne uomo greco, gran versificatore, soleva  
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dire che chi sa carezzar le persone con picciolo capitale fa grosso guadagno: tu farai adunque delle 
cirimonie come il sarto fa de’ panni, che più tosto gli taglia vantaggiati che scarsi, ma non però sì che, 
dovendo tagliare una calza, ne riesca un sacco né un mantello. E se tu userai in ciò un poco di 
convenevole larghezza verso coloro che sono da meno di te, sarai chiamato cortese; e se tu farai il 
somigliante verso i maggiori, sarai detto costumato e gentile; ma chi fosse in ciò soprabondante e 
scialacquatore, sarebbe biasimato, sì come vano e leggiere, e forse peggio gli averrebbe ancora, ché egli 
sarebbe avuto per malvagio e per lusinghiero e (come io sento dire a questi letterati) per adulatore: il qual 
vitio i nostri antichi chiamarono, se io non erro, piaggiare, del qual peccato niuno è più abominevole né che 
peggio stia ad un gentiluomo. E questa è la terza maniera di cirimonie, la qual procede pure dalla nostra 
volontà e non dalla usanza. Ricordiamoci adunque che le cirimonie, come io dissi da principio, 
naturalmente non furono necessarie, anzi si poteva ottimamente fare sanza esse, sì come la nostra 
natione, non ha però gran tempo, quasi del tutto faceva, ma le altrui malatie hanno ammalato anco noi e 
di questa infermità e di molte altre. Per la qual cosa, ubidito che noi abbiamo all’usanza, tutto il rimanente 
in ciò è superfluità et una cotal bugia lecita; anzi, pure da quello innanzi non lecita, ma vietata, e perciò 
spiacevole cosa e tediosa agli animi nobili, che non si pascono di frasche e di apparenze. E sappi che io, 
non confidandomi della mia poca scienza, stendendo questo presente trattato, ho voluto il parere di più 
valenti uomini scientiati; e truovo che un re il cui nome fu Edipo, essendo stato cacciato di sua terra, 
andò già ad Atene al re Teseo, per campare la persona (ché era seguitato da’ suoi nimici), e dinanzi a 
Teseo pervenuto, sentendo favellare una sua figliuola et alla voce riconoscendola (perciò che cieco 
era), non badò a salutar Teseo, ma, come padre, si diede a carezzare la fanciulla; e, ravedutosi poi, volle 
di ciò con Teseo scusarsi, pregandolo gli perdonasse. Il buono e saviore non lo lasciò dire, ma disse egli: – 
Confortati, Edipo, perciò che io non onoro la vita mia con le parole d’altri, ma con le opere mie –: la qual 
sentenza si dèe avere a mente; e come che molto piaccia agli uomini che altri gli onori, non di meno, 
quando si accorgono di essere onorati artatamente, lo prendono a tedio, e più oltre lo hanno anco a 
dispetto. Perciò che le lusinghe (o adulationi che io debba dire) per arrota alle altre loro cattività e magagne 
hanno questo difetto ancora: che i lusinghieri mostrano aperto segno di stimare che colui cui essi 
carezzano sia vano et arrogante et, oltre a ciò, tondo e di grossa pasta e semplice sì che agevole sia 
d’invescarlo e prenderlo. E le cirimonie vane et isquisite e soprabondanti sono adulationi poco nascose, 
anzi palesi e conosciute da ciascuno, in modo tale che coloro che le fanno a fine di guadagno, oltra quello 
che io dissi di sopra della loro malvagità, sono etiandio spiacevoli e noiosi. 
 
XVII 
Ma ci è un’altra maniera di cirimoniose persone, le quali di ciò fanno arte e mercatantia, e tengonne libro e 
ragione: alla tal maniera di persone un ghigno, et alla cotale un riso; et il più gentile sedrà in su la seggiola 
et il meno su la panchetta: le quai cirimonie credo che siano state trapportate di Spagna in Italia, ma il 
nostro terreno le ha male ricevute e poco ci sono allignate, con ciò sia che questa distintione di nobiltà 
così appunto a noi è noiosa e perciò non si dèe alcuno far giudice a dicidere chi è più nobile o chi meno. 
Né vendere si deono le cirimonie e le carezze a guisa che le meretrici fanno, sì come io ho veduto molti 
signori fare nelle corti loro, sforzandosi di consegnarle agli sventurati servidori per salario. E sicuramente 
coloro che si dilettano di usar cirimonie assai fuora del convenevole, lo fanno per leggierezza e per 
vanità, come uomini di poco valore, e perciò che queste ciance s’imparano di fare assai agevolmente, e 
pure hanno un poco di bella mostra, essi le apprendono con grande studio; ma le cose gravi non 
possono imparare, come deboli a tanto peso, e vorrebbono che la conversatione si spendesse tutta in ciò, 
sì come quelli che non sanno più avanti e che sotto quel poco di polita buccia niuno sugo hanno et a 
toccarli sono vizzi e mucidi, e perciò amerebbono che l’usar con le persone non procedesse più adentro di 
quella prima vista: e di questi troverai tu grandissimo numero. Alcuni altri sono che soprabondano in parole 
et in atti cortesi per supplire al difetto della loro cattività e della villana e ristretta natura loro, avisando, se 
eglino fossero sì scarsi e salvatichi con le parole come sono con le opere, gli uomini non dovergli poter 
sofferire. E nel vero così è, che tu troverai che per l’una di queste due cagioni i più abondano di cirimonie 
superflue, e non per altro: le quali generalmente noiano il più degli uomini, perciò che per loro s’impedisce 
altrui il vivere a suo senno, cioè la libertà, la quale ciascuno appetisce innanzi ad ogni altra cosa. 
 
XVIII 
D’altrui né delle altrui cose non si dèe dir male, tutto che paia che a ciò si prestino in quel punto 
volentieri le orecchie, mediante la invidia che noi per lo più portiamo al bene et all’onore l’un dell’altro; ma 
poi alla fine ogniuno fugge il bue che cozza, e le persone schifano l’amicitia de’ maldicenti, facendo 
ragione che quello che essi dicono d’altri a noi, quello dichino di noi ad altri. Et alcuni, che si oppongono  
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ad ogni parola e quistionano e contrastano, mostrano che male conoscano la natura degli uomini, ché 
ciascuno ama la vittoria, e lo esser vinto odia, non meno nel favellare che nello adoperare: sanza che il 
porsi volentieri al contrario ad altri è opera di nimistà e non d’amicitia. Per la qual cosa colui che ama di 
essere amichevole e dolce nel conversare non dèe aver così presto il: – Non fu così – e lo – Anzi sta 
come vi dico io –, né il metter sù de’ pegni, anzi si dèe sforzare di essere arrendevole alle openioni degli 
altri d’intorno a quelle cose che poco rilevano. Perciò che la vittoria in sì fatti casi torna in danno, con ciò 
sia che vincendo la frivola quistione si perde assai spesso il caro amico e diviensi tedioso alle 
persone, sì che non osano di usare con esso noi, per non essere ognora con esso noi alla schermaglia; 
e chiamanci per soprannome “M(esser) Vinciguerra”, o “Ser Contraponi”, o “Ser Tuttesalle”, e talora “il 
Dottor Sottile”. E se pure alcuna volta aviene che altri disputi invitato dalla compagnia, si vuol fare per dolce 
modo e non si vuol essere sì ingordo della dolcezza del vincere che l’uomo se la trangugi, ma conviene 
lasciarne a ciascuno la parte sua; e, torto o ragione che l’uomo abbia, si dèe consentire al parere de’ più 
o de’ più importuni e loro lasciare il campo, sì che altri e non tu sia quegli che si dibatta e che sudi e trafeli: 
che sono sconci modi e sconvenevoli ad uomini costumati, sì che se ne acquista odio e malavoglienza; 
et, oltre a ciò, sono spiacevoli per la sconvenevolezza loro, la quale per se stessa è noiosa agli animi ben 
composti, sì come noi faremo per aventura mentione poco appresso. Ma il più della gente invaghisce sì di 
se stessa, che ella mette in abbandono il piacere altrui: e, per mostrarsi sottili et intendenti e savii, 
consigliano e riprendono e disputano et inritrosiscono a spada tratta, et a niuna sentenza s’accordano, se 
none alla loro medesima. Il proferire il tuo consiglio non richiesto niuna altra cosa è che un dire di esser più 
savio di colui cui tu consigli, anzi un rimproverargli il suo poco sapere e la sua ignoranza. Per la qual cosa 
non si dèe ciò fare con ogni conoscente, ma solo con gli amici più stretti e verso le persone il governo e 
regimento delle quali a noi appartiene, o veramente quando gran pericolo soprastesse ad alcuno, etiandio 
a noi straniero; ma nella comune usanza si dèe l’uomo astenere di tanto dar consiglio e di tanto metter 
compenso alle bisogne altrui: nel quale errore cadono molti, e più spesso i meno intendenti. Perciò che 
agli uomini di grossa pasta poche cose si volgon per la mente, sì che non penano guari a deliberarsi, 
come quelli che pochi partiti da essaminare hanno alle mani; ma, come ciò sia, chi va proferendo e 
seminando il suo consiglio mostra di portar openione che il senno a lui avanzi et ad altri manchi. E 
fermamente sono alcuni che così vagheggiano questa loro saviezza che il non seguire i loro conforti non è 
altro che un volersi azzuffare con esso loro, e dicono: – Bene sta; il consiglio de’ poveri non è accettato et 
– Il tale vuol fare a suo senno – et – Il tale non mi ascolta –; come se il richiedere che altri ubidisca il tuo 
consiglio non sia maggiore arroganza che non è il voler pur seguire il suo proprio. Simil peccato a questo 
commettono coloro che imprendono a correggere i difetti degli uomini et a riprendergli; e d’ogni cosa 
vogliono dar sentenza finale, e porre a ciascuno la legge in mano: 
 
La tal cosa non si vuol fare – e – Voi diceste la tal parola – e – Stoglietevi dal così fare e dal così dire – <e> 
– ’l vino che voi beete non vi è sano, anzi vuole esser vermiglio – e – Dovreste usare del tal lattovaro e 
delle cotali pillole –; e mai non finano di riprendere, né di correggere. E lasciamo stare che a talora si 
affaticano a purgare l’altrui campo, che il loro medesimo è tutto pieno di pruni e di ortica; ma egli è troppo 
gran seccaggine il sentirgli. E sì come pochi o niuno è cui soffera l’animo di fare la sua vita col medico o 
col confessore e molto meno col giudice del maleficio, così non si truova chi si arrischi di avere la costoro 
domestichezza, perciò che ciascuno ama la libertà, della quale essi ci privano, e parci esser col 
maestro. Per la qual cosa non è dilettevol costume lo essere così voglioso di correggere e di ammaestrare 
altrui; e dèesi lasciare che ciò si faccia da’maestri e da’ padri, da’ quali pure perciò i figliuoli et i 
discepoli si scantonano tanto volentieri quanto tu sai che e’ fanno! 
 
XIX 
Schernire non si dèe mai persona, quantunque inimica, perché maggior segno di dispregio pare che si 
faccia schernendo che ingiuriando, con ciò sia che le ingiurie si fanno o per istizza o per alcuna 
cupidità, e niuno è che si adiri con cosa (o per cosa) che egli abbia per niente, o che appetisca 
quello che egli sprezza del tutto: sì che dello ingiuriato si fa alcuna stima e dello schernito niuna o 
picciolissima. Et è lo scherno un prendere la vergogna che noi facciamo altrui a diletto sanza pro alcuno di 
noi, per la qual cosa si vuole nella usanza astenersi di schernire nessuno: in che male fanno quelli che 
rimproverano i difetti della persona a coloro che gli hanno, o con parole, come fece messer Forese da 
Rabatta, delle fattezze di maestro Giotto ridendosi, o con atti, come molti usano, contrafacendo gli 
scilinguati o zoppi o qualche gobbo. Similmente chi si ride d’alcuno sformato o malfatto o sparuto o 
picciolo, o di sciocchezza che altri dica fa la festa e le risa grandi, e chi si diletta di fare arrossire altrui: i 
quali dispettosi modi sono meritamente odiati. Et a questi sono assai somiglianti i beffardi, cioè coloro che si  
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dilettano di far beffe e di uccellare ciascuno, non per ischerno, né per disprezzo, ma per piacevolezza. 
E sappi che niuna differenza è da schernire a beffare, se non fosse il proponimento e la intentione che l’uno 
ha diversa dall’altro, con ciò sia che le beffe si fanno per sollazzo e gli scherni per istratio, come che nel 
comune favellare e nel dettare si prenda assai spesso l’un vocabolo per l’altro: ma chi schernisce sente 
contento della vergogna altrui e chi beffa prende dello altrui errore non contento, ma sollazzo, là dove della 
vergogna di colui medesimo, per aventura, prenderebbe cruccio e dolore. E come che io nella mia 
fanciullezza poco innanzi procedessi nella grammatica, pur mi voglio ricordare che Mitione, il quale 
amava cotanto Eschine che egli stesso avea di ciò maraviglia, non di meno prendea talora sollazzo di 
beffarlo, come quando e’ disse seco stesso: – Io vo’ fare una beffa a costui –. Sì che quella medesima 
cosa a quella medesima persona fatta, secondo la intention di colui che la fa, potrà essere beffa e 
scherno: e perciò che il nostro proponimento male può esser palese altrui, non è util cosa nella usanza 
il fare arte così dubbiosa e sospettosa. E più tosto si vuol fuggire che cercare di esser tenuto beffardo, 
perché molte volte interviene in questo, come nel ruzzare o scherzare, che l’uno batte per ciancia e l’altro 
riceve la battitura per villania, e di scherzo fanno zuffa; così quegli che è beffato per sollazzo e per 
dimestichezza si reca talvolta ciò ad onta et a disonore e prendene sdegno, sanza che la beffa è 
inganno, et a ciascuno naturalmente duole di errare e di essere ingannato. Sì che per più cagioni pare 
che chi procaccia di esser ben voluto et avuto caro non debba troppo farsi maestro di beffe. Vera cosa è 
che noi non possiamo in alcun modo menare questa faticosa vita mortale del tutto sanza sollazzo né sanza 
riposo: e perché le beffe ci sono cagione di festa e di riso e, per conseguente, di ricreatione, amiamo coloro 
che sono piacevoli e beffardi e sollazzevoli. Per la qual cosa pare che sia da dire in contrario, cioè che 
pur si convenga nella usanza beffare alle volte e similmente motteggiare. E sanza fallo coloro che 
sanno beffare per amichevol modo e dolce sono più amabili che coloro che no ’l sanno né possono fare; 
ma egli è di mestiero avere risguardo in ciò a molte cose; e, con ciò sia che la intention del beffatore è di 
prendere sollazzo dello errore di colui di cui egli fa alcuna stima, bisogna che l’errore nel quale colui si fa 
cadere sia tale che niuna vergogna notabile né alcun grave danno gliene segua: altrimenti mal si 
potrebbono conoscere le beffe dalle ingiurie. E sono ancora di quelle persone con le quali, per l’asprezza 
loro, in niuna guisa si dèe motteggiare, sì come Biondello poté sapere da messer Filippo Argenti nella 
loggia de’ Caviccioli. Medesimamente non si dèe motteggiare nelle cose gravi, e meno nelle vituperose 
opere, perciò che pare che l’uomo, secondo il proverbio del comun popolo, si rechi la cattività a scherzo, 
come che a madonna Filippa da Prato molto giovassino le piacevoli risposte da lei fatte intorno alla sua 
disonestà! Per la qual cosa non credo io che Lupo degli Uberti alleggerisse la sua vergogna, anzi la 
aggravò, scusandosi per motti della cattività e della viltà da lui dimostrata, ché, potendosi tenere nel 
castello di Laterina, vedendosi steccare intorno e chiudersi, incontinente il diede, dicendo che nullo Lupo 
era uso di star rinchiuso; perché, dove non ha luogo il ridere, quivi si disdice il motteggiare et il cianciare. 
 
XX 
E dèi oltre a ciò sapere che alcuni motti sono che mordono et alcuni che non mordono; de’ primi voglio che 
ti basti il savio ammaestramento che Lauretta ne diede, cioè che i motti come la pecora morde deono 
così mordere l’uditore, e non come il cane: perciò che, se come il cane mordesse, il motto non sarebbe 
motto ma villania; e le leggi quasi in ciascuna città vogliono che quegli che dice altrui alcuna grave villania 
sia gravemente punito; e forse che si conveniva ordinar similmente non leggieri disciplina a chi mordesse 
per via di motti oltra il convenevole modo; ma gli uomini costumati deono far ragione che la legge che 
dispone sopra le villanie si stenda etiandio a’ motti, e di rado e leggiermente pungere altrui. Et oltre a 
tutto questo, sì dèi tu sapere che il motto, come che morda o non morda, se non è leggiadro e sottile gli 
uditori niuno diletto ne prendono, anzi ne sono tediati, o, se pur ridono, si ridono non del motto, ma del 
motteggiatore. E perciò che niuna altra cosa sono i motti che inganni, e lo ingannare, sì come sottil cosa et 
artificiosa, non si può fare se non per gli uomini di acuto e di pronto avedimento, e spetialmente improviso, 
perciò che non convengono alle persone materiali e di grosso intelletto, né pure ancora a ciascuno il 
cui ingegno sia abondevole e buono, sì come per aventura non convennero gran fatto a messer Giovan 
Boccaccio; ma sono i motti spetiale prontezza e leggiadria e tostàno movimento d’animo. Per la qual 
cosa gli uomini discreti non guardano in ciò alla volontà, ma alla disposition loro, e, provato che essi hanno 
una e due volte le forze del loro ingegno invano, conoscendosi a ciò poco destri, lasciano stare di pur 
voler in sì fatto essercitio adoperarsi, acciò che non avenga loro quello che avenne al cavaliero di 
madonna Orretta. E se tu porrai mente alle maniere di molti, tu conoscerai agevolmente ciò che io ti dico 
esser vero: cioè che non istà bene il motteggiare a chiunque vuole, ma solamente a chi può. E vedrai 
tale avere ad ogni parola apparecchiato uno, anzi molti, di quei vocaboli che noi chiamiamo bistìccichi, di 
niun sentimento; e tale scambiar le sillabe ne’ vocaboli per i modi frivoli e sciocchi; et altri dire o altrimenti  
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 che non si aspettava, sanza alcuna sottigliezza o vaghezza: – Dove è il signore? – – Dove egli ha i 
piedi! – e – Gli fece ugner le mani con la grascia di San Giovan Boccadoro – e – Dove mi manda egli? – – 
Ad Arno! –; – Io mi voglio radere – – E’ sarebbe meglio rodere! –; – Va chiama il barbieri – – E perché non 
il barba … domani?! –: i quali, come tu puoi agevolmente conoscere, sono vili modi e plebei; cotali furono, 
per lo più, le piacevolezze et i motti di Dioneo. Ma della più bellezza de’ motti e della meno non fia 
nostra cura di ragionare al presente, con ciò sia che altri trattati ce ne abbia, distesi da troppo migliori 
dettatori e maestri che io non sono, et ancora perciò che i motti hanno incontinente larga e certa 
testimonianza della loro bellezza e della loro spiacevolezza, sì che poco potrai errare in ciò, solo che tu 
non sii soverchiamente abbagliato di te stesso, perciò che dove è piacevol motto ivi è tantosto festa e riso et 
una cotale maraviglia. Laonde, se le tue piacevolezze non saranno approvate dalle risa de’ circonstanti, sì 
ti rimarrai tu di più motteggiare, perciò che il difetto fia pur tuo, e non di chi t’ascolta, con ciò sia cosa 
che gli uditori, quasi solleticati dalle pronte o leggiadre o sottili risposte o proposte, etiandio volendo, non 
possono tener le risa, ma ridono mal lor grado; da’ quali, sì come da diritti e legitimi giudici, non si dèe 
l’uomo appellare a se medesimo, né più riprovarsi. Né per far ridere altrui si vuol dire parole né fare atti vili 
né sconvenevoli, storcendo il viso e contrafacendosi, ché niuno dèe, per piacere altrui, avilire sé medesimo, 
che è arte non di nobile uomo, ma di giocolare e di buffone. Non sono adunque da seguitare i volgari modi 
e plebei di Dioneo (“madonna Aldruta, alzate la coda …”), né fingersi matto, né dolce di sale, ma, a suo 
tempo, dire alcuna cosa bella e nuova e che non caggia così nell’animo a ciascuno, chi può, e chi 
non può, tacersi: perciò che questi sono movimenti dello ’ntelletto, i quali, se sono avvenenti e 
leggiadri, fanno segno e testimonianza della destrezza dell’animo e de’ costumi di chi gli dice, la qual 
cosa piace sopra modo agli uomini e rendeci loro cari et amabili, ma, se essi sono al contrario, fanno 
contrario effetto, perciò che pare che l’asino scherzi, o che alcuno forte grasso e naticuto danzi o salti 
spogliato in farsetto. 
 
XXI 
Un’altra maniera si truova di sollazzevoli modi pure posta nel favellare: cioè quando la piacevolezza non 
consiste in motti, che per lo più sono brievi, ma nel favellar disteso e continuato, il quale vuole essere 
ordinato e bene espresso e rappresentante i modi, le usanze, gli atti et i costumi di coloro de’ quali si parla, 
sì che all’uditore sia aviso non di udir raccontare, ma di veder con gli occhi fare quelle cose che tu narri: il 
che ottimamente seppono fare gli uomini e le donne del Boccaccio, come che pure talvolta (se io non 
erro) si contrafacessero più che a donna o a gentiluomo non si sarebbe convenuto, a guisa di coloro che 
recitan le comedie. Et a voler ciò fare, bisogna aver quello accidente, o novella o istoria, che tu pigli a 
dire bene raccolta nella mente, e le parole pronte et apparecchiate, sì che non ti convenga tratto tratto 
dire: – Quella cosa … – e – Quel cotale … – o – Quel … come si chiama? – o – Quel lavorio – né – 
Aiutatemelo a dire – e – Ricordatemi come egli ha nome –; perciò che questo è appunto il trotto del 
cavalier di madonna Orretta! E se tu reciterai un avenimento nel quale intervenghino molti, non dèi dire: – 
Colui disse … – e – Colui rispose … –, perciò che tutti siamo “colui”, sì che chi ode facilmente erra: 
conviene adunque che chi racconta ponga i nomi e poi non gli scambi. Et oltre a ciò, si dèe l’uomo 
guardare di non dir quelle cose, le quali taciute, la novella sarebbe non meno piacevole o per 
aventura ancora più piacevole: – Il tale, che fu figliuol del tale, che stava a casa nella via del Cocomero… 
no ’l conosceste voi? Che ebbe per moglie quella de’ Gianfigliazzi: una cotal magretta, che andava alla 
messa in San Lorenzo … come, no? Anzi, non conosceste altri! – – Un bel vecchio diritto, che portava la 
zazzera … non ve ne ricordate voi? –; perciò che, se fosse tutto uno che il caso fosse avenuto ad un 
altro come a costui, tutta questa lunga quistione sarebbe stata di poco frutto, anzi di molto tedio, a coloro 
che ascoltano e sono vogliosi e frettolosi di sentire quello avenimento, e tu gli aresti fatto indugiare; sì come 
per aventura fece il nostro Dante: 
 
E li parenti miei furon Lombardi E Mantovan per patria ambidui; 
 
perciò che niente rilevava se la madre di lui fosse stata da Gazuolo o anco da Cremona. Anzi, apparai io 
già da un gran retorico forestiero uno assai utile ammaestramento d’intorno a questo, cioè che le 
novelle si deono comporre et ordinare prima co’ soprannomi e poi raccontare co’ nomi; perciò che quelli 
sono posti secondo le qualità delle persone e questi secondo l’appetito de’ padri o di coloro a chi tocca. 
Per la qual cosa colui che, in pensando, fu messer Avaritia, in proferendo sarà messer Erminio Grimaldi, se 
tale sarà la generale openione che la tua contrada arà di lui, quale a Guglielmo Borsieri fu detto esser di 
messer Erminio in Genova. E se nella terra ove tu dimori non avesse persona molto conosciuta che si 
confacesse al tuo bisogno, sì dèi tu figurare il caso in altro paese et il nome imporre come più ti piace. 
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Vera cosa è che con maggior piacere si suole ascoltare e, più, aver dinanzi agli occhi quello che si dice 
essere avenuto alle persone che noi conosciamo (se l’avenimento è tale che si confaccia a’ loro costumi) 
che quello che è intervenuto agli strani e non conosciuti da noi; e la ragione è questa: che, sapendo noi che 
quel tale suol far così, crediamo che egli così abbia fatto, e riconosciamolo come presente, dove degli strani 
non avien così. 
 
XXII 
Le parole, sì nel favellare disteso come negli altri ragionamenti, vogliono esser chiare, sì che ciascuno della 
brigata le possa agevolmente intendere, et oltre a ciò belle in quanto al suono et in quanto al significato, 
perciò che se tu arai da dire l’una di queste due, dirai più tosto il ventre che l’epa, e, dove il tuo 
linguaggio lo sostenga, dirai più tosto la pancia che il ventre o il corpo, perciò che così sarai inteso e non 
franteso, sì come noi Fiorentini diciamo, e di niuna bruttura farai sovenire all’uditore. La qual cosa volendo 
l’ottimo poeta nostro schifare, sì come io credo, in questa parola stessa, procacciò di trovare altro 
vocabolo, non guardando perché alquanto gli convenisse scostarsi per prenderlo di altro luogo, e disse: 
 
Ricorditi che fece il peccar nostro Prender Dio, per scamparne, umana carne al tuo virginal chiostro! 
 
E come che Dante, sommo poeta, altresì poco a così fatti ammaestramenti ponesse mente, io non sento 
perciò che di lui si dica per questa cagione bene alcuno. E certo io non ti consiglierei che tu lo volessi fare 
tuo maestro in questa arte dello esser gratioso, con ciò sia cosa che egli stesso non fu, anzi in alcuna 
Cronica trovo così scritto di lui: “Questo Dante per suo sapere fu alquanto presuntuoso e schifo e 
sdegnoso e, quasi, a guisa di filosofo, mal gratioso, non ben sapeva conversare co’ laici”. Ma, tornando alla 
nostra materia, dico che le parole vogliono essere chiare; il che averrà, se tu saprai scegliere quelle che 
sono originali di tua terra, che non siano perciò antiche tanto che elle siano divenute rance e viete, e, come 
logori vestimenti, diposte o tralasciate, sì come spaldo et epa et uopo e sezzaio e primaio; et oltre a ciò, 
se le parole che tu arai per le mani saranno non di doppio intendimento, ma semplici, perciò che di quelle 
accozzate insieme si compone quel favellare che ha nome “enigma” et in più chiaro volgare si chiama 
“gergo”: 
 
Io vidi un che da sette passatoi fu da un canto all’altro trapassato. 
 
Ancora vogliono esser le parole il più che si può appropriate a quello che altri vuol dimostrare, e meno che 
si può comuni ad altre cose, perciò che così pare che le cose istesse si rechino in mezzo e che elle 
si mostrino non con le parole, ma con esso il dito: e perciò più acconciamente diremo “riconosciuto alle 
fattezze” che “alla figura” o “alla imagine”; e meglio rappresentò Dante la cosa detta, quando e’ disse: 
 
che li pesi 
 
fan così cigolar le sue bilancie, che se egli avesse detto o gridare o stridere o far romore. E più singolare è il 
dire “il ribrezzo della quartana” che se noi dicessimo “il freddo”; e “la carne soverchio grassa stucca” che 
se noi dicessimo sazia; e “sciorinare i panni” e non ispandere; et i moncherini e non le braccia mozze; et 
all’orlo dell’acqua d’un fosso 
 
Stan li ranocchi pur col muso fuori 
 
e non con la bocca: i quali tutti sono vocaboli di singolare significatione, e similmente “il vivagno della tela” 
più tosto che l’estremità. E so io bene che, se alcun forestiero per mia sciagura s’abbattesse a questo 
trattato, egli si farebbe beffe di me e direbbe che io t’insegnassi di favellare in gergo overo in cifera, con ciò 
sia che questi vocaboli siano per lo più così nostrani che alcuna altra natione non gli usa, et usati da altri 
non gl’intende. E chi è colui che sappia ciò che Dante si volesse dire in quel verso: 
 
Già veggia per mezzul perdere o lulla? 
 
Certo io credo che nessun altro che noi Fiorentini; ma, non di meno, secondo che a me è stato detto, 
se alcun fallo ha pure in quel testo Dante, egli non l’ha nelle parole, ma (se egli errò) più tosto errò in ciò, 
che egli – sì come uomo alquanto ritroso – imprese a dire cosa malagevole ad isprimere con parole e per 
aventura poco piacevole ad udire, che perché egli la isprimesse male. Niun puote, adunque, favellare  
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ben con chi non intende il linguaggio nel quale egli favella, né, perché il Tedesco non sappia latino, debbiam 
noi per questo guastar la nostra loquela in favellando con esso lui, né contrafarci a guisa di mastro 
Brufaldo, sì come soglion fare alcuni che per la loro sciocchezza si sforzano di favellar del linguaggio 
di colui con cui favellano, quale egli si sia, e dicono ogni cosa a rovescio; e spesso aviene che lo Spagniuolo 
parlerà italiano con lo Italiano, e lo Italiano favellerà per pompa e per leggiadria con esso lui spagnuolo: e 
non di meno assai più agevol cosa è il conoscere che amendue favellano forestiero che il tener le risa 
delle nuove sciocchezze che loro escono di bocca. Favelleremo adunque noi nell’altrui linguaggio qualora 
ci farà mestiero di essere intesi per alcuna nostra necessità, ma nella comune usanza favelleremo pure nel 
nostro, etiandio men buono, più tosto che nell’altrui migliore, perciò che più acconciamente favellerà un 
Lombardo nella sua lingua, quale s’è la più difforme, che egli non parlerà toscano o d’altro linguaggio, pure 
perciò che egli non arà mai per le mani, per molto che egli si affatichi, sì bene i propri e particolari vocaboli 
come abbiamo noi Toscani. E se pure alcuno vorrà aver risguardo a coloro co’ quali favellerà e perciò 
astenersi da’ vocaboli singolari, de’ quali io ti ragionava, et in luogo di quelli usare i generali e comuni, i 
costui ragionamenti saranno perciò di molto minor piacevolezza. Dèe oltre a ciò ciascun gentiluomo 
fuggir di dire le parole meno che oneste: e la onestà de’ vocaboli consiste o nel suono e nella voce 
loro o nel loro significato, con ciò sia cosa che alcuni nomi venghino a dire cosa onesta e non di meno si 
sente risonare nella voce istessa alcuna disonestà, sì come rinculare (la qual parola, ciò non ostante, si 
usa tuttodì da ciascuno); ma se alcuno, o uomo o femina, dicesse per simil modo et a quel medesimo 
ragguaglio il farsi innanzi che si dice il farsi indrieto, allora apparirebbe la disonestà di cotal parola, ma il 
nostro gusto per la usanza sente quasi il vino di questa voce e non la muffa. 
 
Le mani alzò con amendue le fiche, 
 
disse il nostro Dante, ma non ardiscono di così dire le nostre donne, anzi, per ischifare quella parola 
sospetta, dicon più tosto le castagne, come che pure alcune, poco accorte, nominino assai spesso 
disavedutamente quello che se altri nominasse loro in pruova elle arrossirebbono, facendo mentione per 
via di bestemmia di quello onde elle sono femine. E perciò quelle che sono, o vogliono essere, ben 
costumate, procurino di guardarsi non solo dalle disoneste cose, ma ancora dalle parole, e non tanto da 
quelle che sono, ma etiandio da quelle che possono essere, o ancora parere, o disoneste o sconcie e lorde, 
come alcuni affermano essere queste pur di Dante: 
 
Se non ch’al viso e di sotto mi venta; o pur quelle: 
Però ne dite ond’è presso pertugio; 
Et un di quelli spirti disse: Vieni Dirieto a noi, ché troverai la buca. 
 
E dèi sapere che, come che due o più parole venghino talvolta a dire una medesima cosa, non di 
meno l’una sarà più onesta e l’altra meno, sì come è a dire Con lui giacque e Della sua persona gli 
sodisfece, perciò che questa sentenza, detta con altri vocaboli, sarebbe disonesta cosa ad udire. E più 
acconciamente dirai “il vago della luna” che tu non diresti il drudo, avegna che amendue questi vocaboli 
importino “lo amante”, e più convenevol parlare pare a dire la fanciulla e l’amica che “la concubina di 
Titone”; e più dicevole è a donna, et anco ad uomo costumato, nominare le meretrici femine di 
mondo(come la Belcolore disse, più nel favellare vergognosa che nello adoperare) che a dire il comune 
lor nome: “Taide è la puttana”, e come il Boccaccio disse, “la potenza delle meretrici e de’ ragazzi”; ché, 
se così avesse nominato dall’arte loro i maschi come nominò le femine, sarebbe stato sconcio e 
vergognoso il suo favellare. Anzi, non solo si dèe altri guardare dalle parole disoneste e dalle lorde, ma 
etiandio dalle vili, e spetialmente colà dove di cose alte e nobili si favelli; e per questa cagione forse 
meritò alcun biasimo la nostra Beatrice, quando disse: 
 
L’alto fato di Dio sarebbe rotto se Lethé si passasse, e tal vivanda fosse gustata sanza alcuno scotto di 
pentimento …, ché, per aviso mio, non istette bene il basso vocabolo delle taverne in così nobile 
ragionamento. Né dèe dire alcuno “la lucerna del mondo” in luogo del sole, perciò che cotal vocabolo 
rappresenta altrui il puzzo dell’olio e della cucina; né alcuno considerato uomo direbbe che san 
Domenico fu “il drudo della teologia” e non racconterebbe che i Santi gloriosi avessero dette così vili parole 
come è a dire: 
 
E lascia pur grattar dove è la rogna, 
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che sono imbrattate della feccia del volgar popolo, sì come ciascuno può agevolmente conoscere. 
Adunque, ne’ distesi ragionamenti si vogliono avere le sopra dette considerationi et alcune altre, le quali 
tu potrai più ad agio apprendere da’ tuoi maestri e da quella arte che essi sogliono chiamare retorica. E 
negli altri bisogna che tu ti avezzi ad usare le parole gentili e modeste e dolci, sì che niuno amaro 
sapore abbiano; et innanzi dirai: – Io non seppi dire – che – Voi non m’intendete – e – Pensiamo un poco 
se così è come noi diciamo – più tosto che dire: – Voi errate! – o – E’ non è vero! – o – Voi non la sapete! 
–; però che cortese et amabile usanza è lo scolpare altrui, etiandio in quello che tu intendi d’incolparlo, anzi 
si dèe far comune l’error proprio dello amico, e prenderne prima una parte per sé, e poi biasimarlo o 
riprenderlo: – Noi errammo la via – e – Noi non ci ricordammo ieri di così fare –; come che lo smemorato 
sia pur colui solo e non tu. E quello che Restagnone disse a’ suoi compagni non istette bene “Voi, se le 
vostre parole non mentono”, perché non si dèe recare in dubbio la fede altrui, anzi, se alcuno ti 
promise alcuna cosa e non te la attenne, non istà bene che tu dichi: – Voi mi mancaste della vostra fede! –, 
salvo se tu non fossi constretto da alcuna necessità, per salvezza del tuo onore, a così dire; ma, se egli 
ti arà ingannato, dirai: – Voi non vi ricordaste di così fare –; e se egli non se ne ricordò, dirai più tosto: – 
Voi non poteste – o – Non vi tornò a mente che – Voi vi dimenticaste – o – Voi non vi curaste di attenermi 
la promessa –, perciò che queste sì fatte parole hanno alcuna puntura et alcun veneno di doglienza e di 
villania; sì che coloro che costumano di spesse volte dire cotali motti sono riputati persone aspere e 
ruvide, e così è fuggito il loro consortio come si fugge di rimescolarsi tra’ pruni e tra’ triboli. 
 
XXIII 
E perché io ho conosciute di quelle persone che hanno una cattiva usanza e spiacevole, cioè che così 
sono vogliosi e golosi di dire che non prendono il sentimento, ma lo trapassano e corrongli dinanzi a 
guisa di veltro che non assanni, per ciò non mi guarderò io di dirti quello che potrebbe parer 
soverchio a ricordare, come cosa troppo manifesta: e cioè che tu non dèi giammai favellare che non abbi 
prima formato nell’animo quello che tu dèi dire, ché così saranno i tuoi ragionamenti parto e non 
isconciatura (ché bene mi comporteranno i forestieri questa parola, se mai alcuno di loro si curerà di 
legger queste ciancie). E se tu non ti farai beffe del mio ammaestramento, non ti averrà mai di dire: – Ben 
venga, messere Agostino – a tale che arà nome Agnolo o Bernardo; e non arai a dire – Ricordatemi il 
nome vostro e non ti arai a ridire, né a dire – Io non dissi bene – né Domin, ch’io lo dica! –; né a 
scilinguare o balbotire lungo spatio per rinvenire una parola: – maestro Arrigo… No, maestro Arabico… 
O, ve’ che lo dissi: maestro Agabito! –: che sono a chi t’ascolta tratti di corda. La voce non vuole esser 
né roca né aspera, e non si dèe stridere, né per riso o per altro accidente cigolare come le carrucole 
fanno, né, mentre che l’uomo sbadiglia, pur favellare. Ben sai che noi non ci possiamo fornire né di spedita 
lingua né di buona voce a nostro senno; chi è o scilinguato o roco non voglia sempre essere quegli che 
cinguetti, ma correggere il difetto della lingua col silentio e con le orecchie: et anco si può con istudio 
scemare il vitio della natura. Non istà bene alzar la voce a guisa di banditore, né anco si dèe favellare sì 
piano che chi ascolta non oda; e se tu non sarai stato udito la prima volta, non dèi dire la seconda 
ancora più piano, né anco dèi gridare, acciò che tu non dimostri d’imbizzarrire perciò che ti sia 
convenuto replicare quello che tu avevi detto. Le parole vogliono essere ordinate secondo che richiede 
l’uso del favellar comune e non aviluppate et intralciate in qua et in là, come molti hanno usanza di 
fare per leggiadria, il favellar de’ quali si rassomiglia più a notaio che legga in volgare lo instrumento che 
egli dettò latino che ad uom che ragioni in suo linguaggio; come è a dire: 
 
Imagini di ben seguendo false 
 
e: 
 
Del fiorir queste inanzi tempo tempie; 
 
i quali modi alle volte convengono a chi fa versi, ma a chi favella si disdicono sempre. E bisogna che 
l’uomo non solo si discosti in ragionando dal versificare, ma etiandio dalla pompa dello arringare: 
altrimenti sarà spiacevole e tedioso ad udire, come che per aventura maggior maestria dimostri il 
sermonare che il favellare; ma ciò si dèe riservare a suo luogo, ché chi va per via non dèe ballare, ma 
caminare, con tutto che ogniuno non sappia danzare et andar sappia ogniuno (ma conviensi alle 
nozze e non per le strade!). Tu ti guarderai adunque di favellar pomposo: “Credesi per molti filosofanti…”, 
e tale è tutto il Filocolo e gli altri trattati del nostro m(esser) Giovan Boccaccio, fuori che la maggior 
opera, et ancora più di quella, forse, il Corbaccio. Non voglio perciò che tu ti avezzi dopo a favellare sì  
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bassamente come la feccia del popolo minuto e come la lavandaia e la trecca, ma come i gentiluomini; la 
qual cosa come si possa fare ti ho in parte mostrato di sopra, cioè se tu non favellerai di materia né vile, 
né frivola, né sozza, né abominevole. E se tu saprai scegliere fra le parole del tuo linguaggio le più 
pure e le più proprie e quelle che miglior suono e miglior significatione aranno, sanza alcuna 
rammemoratione di cosa brutta, né laida, né bassa, e quelle accozzare, non ammassandole a caso, né 
con troppo scoperto studio mettendole in filza, et, oltre a ciò, se tu procaccerai di compartire 
discretamente le cose che tu a dire arai, e guardera’ti di congiungere le cose difformi tra sé, come: 
 
Tullio e Lino e Seneca morale, o pure: 
 
L’uno era Padovano e l’altro laico, e se tu non parlerai sì lento, come svogliato, né sì ingordamente, come 
affamato, ma come temperato uomo dèe fare, e se tu proferirai le lettere e le sillabe con una convenevole 
dolcezza, non a guisa di maestro che insegni leggere e compitare a’ fanciulli, né anco le masticherai né 
inghiottiraile appiccate et impiastricciate insieme l’una con l’altra; se tu arai dunque a memoria questi et 
altri sì fatti ammaestramenti, il tuo favellare sarà volentieri e con piacere ascoltato dalle persone, e 
manterrai il grado e la degnità che si conviene a gentiluomo bene allevato e costumato. 
 
XXIV 
Sono ancora molti che non sanno restar di dire, e, come nave spinta dalla prima fuga per calar vela non 
s’arresta, così costoro trapportati da un certo impeto scorrono e, mancata la materia del loro 
ragionamento, non finiscono per ciò, anzi, o ridicono le cose già dette, o favellano a vòto. Et alcuni altri 
tanta ingordigia hanno di favellare che non lasciano dire altrui; e come noi veggiamo talvolta su per l’aie 
de’ contadini l’un pollo tòrre la spica di becco all’altro, così cavano costoro i ragionamenti di bocca a colui 
che gli cominciò e dicono essi; e sicuramente che eglino fanno venir voglia altrui di azzuffarsi con esso 
loro, perciò che, se tu guardi bene, niuna cosa muove l’uomo più tosto ad ira, che quando improviso gli 
è guasto la sua voglia et il suo piacere, etiandio minimo: sì come quando tu arai aperto la bocca per 
isbadigliare et alcuno te la tura con mano, o quando tu hai alzato il braccio per trarre la pietra et egli t’è 
subitamente tenuto da colui che t’è di dirieto. Così adunque come questi modi (e molti altri a questi 
somiglianti) che tendono ad impedir la voglia e l’appetito altrui ancora per via di scherzo e per ciancia 
sono spiacevoli e debbonsi fuggire, così nel favellare si dèe più tosto agevolare il desiderio altrui che 
impedirlo. Per la qual cosa, se alcuno sarà tutto in assetto di raccontare un fatto, non istà bene di 
guastargliele, né di dire che tu lo sai, o, se egli anderà per entro la sua istoria spargendo alcuna bugiuzza, 
non si vuole rimproverargliele né con le parole né con gli atti, crollando il capo o torcendo gli occhi, sì 
come molti soglion fare, affermando sé non potere in modo alcuno sostener l’amaritudine della bugia; ma 
egli non è questa la cagione di ciò, anzi è l’agrume e lo aloe della loro rustica natura et aspera, che sì gli 
rende venenosi et amari nel consortio degli uomini che ciascuno gli rifiuta. Similmente il rompere altrui le 
parole in bocca è noioso costume e spiace, non altrimenti che quando l’uomo è mosso a correre et altri lo 
ritiene. Né quando altri favella si conviene di fare sì che egli sia lasciato et abbandonato dagli uditori, 
mostrando loro alcuna novità e rivolgendo la loro attentione altrove: ché non istà bene ad alcuno licenziar 
coloro che altri, e non egli, invitò. E vuolsi stare attento, quando l’uom favella, acciò che non ti convenga 
dire tratto tratto: – Eh? – o – Come? –; il qual vezzo sogliono avere molti, e non è ciò minore 
sconcio a chi favella che lo intoppare ne’ sassi a chi va. Tutti questi modi e generalmente ciò che può 
ritenere e ciò che si può attraversare al corso delle parole di colui che ragiona, si vuol fuggire. E se 
alcuno sarà pigro nel favellare, non si vuole passargli inanzi né prestargli le parole, come che tu ne 
abbi dovitia et egli difetto; ché molti lo hanno per male, e spetialmente quelli che si persuadono di 
essere buoni parlatori, perciò che è loro aviso che tu non gli abbi per quello che essi si tengono e che tu 
gli vogli sovenire nella loro arte medesima; come i mercatanti si recano ad onta che altri proferisca loro 
denari, quasi eglino non ne abbiano e siano poveri e bisognosi dell’altrui. E sappi che a ciascuno pare di 
saper ben dire, come che alcuno per modestia lo nieghi. E non so io indovinare donde ciò proceda, che chi 
meno sa più ragioni: dalla qual cosa (cioè dal troppo favellare) conviene che gli uomini costumati si 
guardino, e spetialmente poco sapendo, non solo perché egli è gran fatto che alcuno parli molto sanza 
errar molto, ma perché ancora pare che colui che favella soprastia in un certo modo a coloro che 
odono, come maestro a’ discepoli; e perciò non istà bene di appropriarsi maggior parte di questa 
maggioranza, che non ci si conviene: et in tale peccato cadono non pure molti uomini, ma molte nationi 
favellatrici e seccatrici sì, che guai a quella orecchia che elle assannano. Ma, come il soverchio dire reca 
fastidio, così reca il soverchio tacere odio, perciò che il tacersi colà, dove gli altri parlano a vicenda, pare un 
non voler metter su la sua parte dello scotto, e perché il favellare è uno aprir l’animo tuo a chi t’ode, et il  
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tacere per lo contrario pare un volersi dimorare sconosciuto. Per la qual cosa, come que’ popoli che hanno 
usanza di molto bere alle loro feste e d’inebriarsi soglion cacciare via coloro che non beono, così sono 
questi così fatti mutoli mal volentieri veduti nelle liete et amichevoli brigate. Adunque piacevol costume è 
il favellare e lo star cheto ciascuno, quando la volta viene a lui. 
 
XXV 
Secondo che racconta una molto antica cronica, egli fu già nelle parti della Morea un buono uomo 
scultore, il quale per la sua chiara fama, sì come io credo, fu chiamato per sopranome “maestro 
Chiarissimo”; costui, essendo già di anni pieno, distese certo suo trattato et in quello raccolse tutti gli 
ammaestramenti dell’arte sua, sì come colui che ottimamente gli sapea, dimostrando come misurar si 
dovessero le membra umane, sì ciascuno da sé, sì l’uno per rispetto all’altro, acciò che convenevolmente 
fossero infra sé rispondenti. Il qual suo volume egli chiamò Il Regolo, volendo significare che secondo 
quello si dovessero dirizzare e regolare le statue che per lo innanzi si farebbono per gli altri maestri, 
come le travi e le pietre e le mura si misurano con esso il regolo. Ma, con ciò sia che il dire è molto più 
agevol cosa che il fare e l’operare; et, oltre a ciò, la maggior parte degli uomini (massimamente di noi 
laici et idioti) abbia sempre i sentimenti più presti che lo ’ntelletto, e conseguentemente meglio 
apprendiamo le cose singolari e gli essempi che le generali et i sillogismi (la qual parola dèe voler dire in più 
aperto volgare “le ragioni”), perciò, avendo il sopra detto valent’uomo risguardo alla natura degli artefici, male 
atta agli ammaestramenti generali, e per mostrare anco più chiaramente la sua eccellenza, provedutosi di 
un fine marmo, con lunga fatica ne formò una statua così regolata in ogni suo membro et in ciascuna sua 
parte come gli ammaestramenti del suo trattato divisavano: e, come il libro avea nominato, così nominò 
la statua, pur “Regolo” chiamandola. Ora fosse piacer di Dio che a me venisse fatto almeno in parte 
l’una sola delle due cose che il sopra detto nobile scultore e maestro seppe fare perfettamente, cioè di 
raccozzare in questo volume quasi le debite misure dell’arte della quale io tratto! Perciò che l’altra di fare 
il secondo Regolo, cioè di tenere et osservare ne’ miei costumi le sopra dette misure, componendone quasi 
visibile essempio e materiale statua, non posso io guari oggimai fare, con ciò sia che nelle cose 
appartenenti alle maniere e costumi degli uomini non basti aver la scientia e la regola, ma convenga oltre a 
ciò, per metterle ad effetto, aver etiandio l’uso, il quale non si può acquistare in un momento né in breve 
spatio di tempo, ma conviensi fare in molti e molti anni: et a me ne avanzano, come tu vedi, oggimai pochi. 
Ma non per tanto non dèi tu prestare meno di fede a questi ammaestramenti, ché bene può l’uomo 
insegnare ad altri quella via per la quale caminando egli stesso errò, anzi, per aventura, coloro che si 
smarrirono hanno meglio ritenuto nella memoria i fallaci sentieri e dubbiosi che chi si tenne pure per la 
diritta. E se nella mia fanciullezza, quando gli animi sono teneri et arrendevoli, coloro a’ quali caleva di me 
avessero saputo piegare i miei costumi, forse alquanto naturalmente duri e rozzi, et ammollirgli e polirgli, io 
sarei per aventura tale divenuto quale io ora procuro di render te, il quale mi dèi essere non meno che 
figliuol caro. Ché, quantunque le forze della natura siano grandi, non di meno ella pure è assai spesso vinta 
e corretta dall’usanza, ma vuolsi tosto incominciare a farsele incontro et a rintuzzarla prima che ella prenda 
soverchio potere e baldanza; ma le più persone nol fanno, anzi, drieto all’appetito sviate e sanza 
contrasto seguendolo dovunque esso le torca, credono di ubidire alla natura, quasi la ragione non sia 
negli uomini natural cosa, anzi ha ella, sì come donna e maestra, potere di mutar le corrotte usanze e di 
sovenire e di sollevare la natura, ove che ella inchini o caggia alcuna volta. Ma noi non la ascoltiamo per lo 
più, e così per lo più siamo simili a coloro a chi Dio non la diede, cioè alle bestie, nelle quali, non di 
meno, adopera pure alcuna cosa non la loro ragione (ché niuna ne hanno per se medesime), ma la 
nostra; come tu puoi vedere che i cavalli fanno, che molte volte – anzi sempre – sarebbon per natura 
salvatichi, et il loro maestro gli rende mansueti et oltre a ciò quasi dotti e costumati, perciò che molti 
ne andrebbono con duro trotto, et egli insegna loro di andare con soave passo, e di stare e di correre e di 
girare e di saltare insegna egli similmente a molti, et essi lo apprendono, come tu sai che e’ fanno. Ora, 
se il cavallo, il cane, gli uccelli e molti altri animali ancora più fieri di questi si sottomettono alla altrui ragione 
et ubidisconla et imparano quello che la loro natura non sapea, anzi ripugnava, e divengono quasi 
virtuosi e prudenti quanto la loro conditione sostiene, non per natura, ma per costume, quanto si dèe 
credere che noi diverremmo migliori per gli ammaestramenti della nostra ragione medesima, se noi le 
dessimo orecchie? Ma i sensi amano et appetiscono il diletto presente, quale egli si sia, e la noia hanno 
in odio et indugianla, e perciò schifano anco la ragione e par loro amara, con ciò sia che ella apparecchi 
loro innanzi non il piacere, molte volte nocivo, ma il bene, sempre faticoso e di amaro sapore al gusto 
ancora corrotto; perciò che mentre noi viviamo secondo il senso, sì siamo noi simili al poverello infermo, 
cui ogni cibo, quantunque dilicato e soave, pare agro o salso, e duolsi della servente o del cuoco che 
niuna colpa hanno di ciò, imperò che egli sente pure la sua propria amaritudine in che egli ha una lingua  
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rinvolta, con la quale si gusta, e non quella del cibo: così la ragione, che per sé è dolce, pare amara a noi 
per lo nostro sapore, e non per quello di lei. E perciò, sì come teneri e vezzosi, rifiutiamo di assaggiarla 
e ricopriamo la nostra viltà col dire che la natura non ha sprone o freno che la possa né spingere né 
ritenere: e certo, se i buoi o gli asini o forse i porci favellassero, io credo che non potrebbon proferire gran 
fatto più sconcia, né più sconvenevole, sentenza di questa. Noi ci saremmo pur fanciulli e negli anni maturi 
e nella ultima vecchiezza, e così vaneggeremmo canuti come noi facciamo bambini, se non fosse la 
ragione, che insieme con l’età cresce in noi, e, cresciuta, ne rende quasi di bestie uomini, sì che ella ha 
pure sopra i sensi e sopra l’appetito forza e potere, et è nostra cattività e non suo difetto, se noi 
trascendiamo nella vita e ne’ costumi. Non è adunque vero che incontro alla natura non abbia freno né 
maestro: anzi ve ne ha due, ché l’uno è il costume e l’altro è la ragione, ma, come io ti ho detto poco di 
sopra, ella non può di scostumato far costumato sanza l’usanza, la quale è quasi parto e portato del 
tempo. Per la qual cosa si vuole tosto incominciare ad ascoltarla, non solamente perché così ha l’uomo 
più lungo spatio di avezzarsi ad essere quale ella insegna, et a divenire suo domestico et ad esser de’ 
suoi, ma ancora però che la tenera età, sì come pura, più agevolmente si tigne d’ogni colore, et anco 
perché quelle cose alle quali altri si avezza prima sogliono sempre piacer più. E per questa cagione si 
dice che Diodato, sommo maestro di proferir le comedie, volle essere tuttavia il primo a proferire egli la 
sua, come che degli altri che dovessero dire innanzi a lui non fosse da far molta stima; ma non volea che la 
voce sua trovasse le orecchie altrui avezze ad altro suono, quantunque verso di sé peggior del suo. 
Poiché io non posso accordare l’opera con le parole, per quelle cagioni che io ti ho dette, come il 
maestro Chiarissimo fece, il quale seppe così fare come insegnare, assai mi fia l’aver detto in qualche 
parte quello che si dèe fare, poiché in nessuna parte non vaglio a farlo io; ma, perciò che in vedendo il 
buio si conosce quale è la luce et in udendo il silentio sì si impara che sia il suono, sì potrai tu, mirando le 
mie poco aggradevoli e quasi oscure maniere, scorgere quale sia la luce de’ piacevoli e laudevoli costumi. 
Al trattamento de’ quali, che tosto oggimai arà suo fine, ritornando, diciamo che i modi piacevoli sono 
quelli che porgon diletto, o almeno non recano noia ad alcuno de’ sentimenti, né all’appetito, né 
all’imagination di coloro co’ quali noi usiamo: e di questi abbiamo noi favellato fin ad ora. 
 
XXVI 
Ma tu dèi oltre a ciò sapere che gli uomini sono molto vaghi della bellezza e della misura e della 
convenevolezza, e, per lo contrario, delle sozze cose e contrafatte e difformi sono schifi: e questo è spetial 
nostro privilegio, ché gli altri animali non sanno conoscere che sia né bellezza né misura alcuna; e perciò, 
come cose non comuni con le bestie, ma proprie nostre, debbiam noi apprezzarle per sé medesime et 
averle care assai, e coloro viepiù che maggior sentimento hanno d’uomo, sì come quelli che più acconci 
sono a conoscerle. E come che malagevolmente isprimere appunto si possa che cosa bellezza sia, non di 
meno, acciò che tu pure abbi qualche contrasegno dell’esser di lei, voglio che sappi che, dove ha 
convenevole misura fra le parti verso di sé e fra le parti e ’l tutto, quivi è la bellezza: e quella cosa 
veramente “bella” si può chiamare, in cui la detta misura si truova. E per quello che io altre volte ne intesi 
da un dotto e scientiato uomo, vuole essere la bellezza uno quanto si può il più e la bruttezza per lo 
contrario è molti, sì come tu vedi che sono i visi delle belle e delle leggiadre giovani, perciò che le 
fattezze di ciascuna di loro paion create pure per uno stesso viso; il che nelle brutte non adiviene, 
perciò che, avendo elle gli occhi per aventura molto grossi e rilevati, e ’l naso picciolo e le guance 
paffute, e la bocca piatta e ’l mento in fuori, e la pelle bruna, pare che quel viso non sia di una sola 
donna, ma sia composto d’i visi di molte e fatto di pezzi. E trovasene di quelle, i membri delle quali sono 
bellissimi a riguardare ciascuno per sé, ma tutti insieme sono spiacevoli e sozzi, non per altro, se non 
che sono fattezze di più belle donne e non di questa una, sì che pare che ella le abbia prese in prestanza 
da questa e da quell’altra: e per aventura che quel dipintore che ebbe ignude dinanzi a sé le fanciulle 
calabresi, niuna altra cosa fece che riconoscere in molte i membri che elle aveano quasi accattato chi uno e 
chi un altro da una sola; alla quale fatto restituire da ciascuna il suo, lei si pose a ritrarre, imaginando che 
tale e così unita dovesse essere la bellezza di Venere. Né voglio io che tu ti pensi che ciò avenga de’ visi 
e delle membra o de’ corpi solamente, anzi interviene e nel favellare e nell’operare né più né meno, ché, se 
tu vedessi una nobile donna et ornata posta a lavar suoi stovigli nel rignagnolo della via publica, come 
che per altro non ti calesse di lei, sì ti dispiacerebbe ella in ciò, che ella non si mostrerebbe pure “una”, 
ma “più”, perciò che lo esser suo sarebbe di monda e di nobile donna e l’operare sarebbe di vile e di lorda 
femina; né perciò ti verrebbe di lei né odore né sapore aspero, né suono né colore alcuno spiacevole, né 
altramente farebbe noia al tuo appetito, ma dispiacerebbeti per sé quello sconcio e sconvenevol modo e 
diviso atto. 
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XXVII 
Convienti adunque guardare etiandio da queste disordinate e sconvenevoli maniere con pari studio, anzi 
con maggiore che da quelle delle quali io t’ho fin qui detto, perciò che egli è più malagevole a conoscer 
quando altri erra in queste che quando si erra in quelle, con ciò sia che più agevole si veggia essere il 
sentire che lo ’ntendere. Ma, non di meno, può bene spesso avenire che quello che spiace a’ sensi 
spiaccia etiandio allo ’ntelletto, ma non per la medesima cagione, come io ti dissi sopra, mostrandoti che 
l’uomo si dèe vestire all’usanza che si vestono gli altri, acciò che non mostri di riprendergli e di 
correggerli; la qual cosa è di noia allo appetito della più gente, che ama di esser lodata, ma ella dispiace 
etiandio al giudicio degli uomini intendenti, perciò che i panni che sono d’un altro millesimo non 
s’accordano con la persona che è pur di questo; e similmente sono spiacevoli coloro che si vestono al 
rigattiere: ché mostra che il farsetto si voglia azzuffar co’ calzari, sì male gli stanno i panni indosso. Sì che 
molte di quelle cose che si sono dette di sopra, o per aventura tutte, dirittamente si possono qui replicare, 
con ciò sia cosa che in quelle non si sia questa misura servata, della quale noi al presente favelliamo, né 
recato in uno et accordato insieme il tempo e ’l luogo e l’opera e la persona, come si convenia di fare, 
perciò che la mente degli uomini lo aggradisce e prendene piacere e diletto: ma holle volute più tosto 
accozzare e divisare sotto quella quasi insegna de’ sensi e dello appetito che assegnarle allo ’ntelletto, 
acciò che ciascuno le possa riconoscere più agevolmente, con ciò sia che il sentire e l’appetire sia 
cosa agevole a fare a ciascuno, ma intendere non possa così generalmente ogniuno, e maggiormente 
questo che noi chiamiamo bellezza e leggiadria o avenentezza. 
 
XXVIII 
Non si dèe adunque l’uomo contentare di fare le cose buone, ma dèe studiare di farle anco leggiadre: e 
non è altro leggiadria che una cotale quasi luce che risplende dalla convenevolezza delle cose che sono 
ben composte e ben divisate l’una con l’altra e tutte insieme, sanza la qual misura etiandio il bene non è 
bello e la bellezza non è piacevole. E sì come le vivande, quantunque sane e salutifere, non 
piacerebbono agl’invitati se elle o niun sapore avessero o lo avessero cattivo, così sono alcuna volta i 
costumi delle persone, come che per se stessi in niuna cosa nocivi, non di meno sciocchi et amari, se altri 
non gli condisce di una cotale dolcezza, la quale si chiama (sì come io credo) gratia e leggiadria. Per la 
qual cosa ciascun vitio per sé, sanza altra cagione, convien che dispiaccia altrui, con ciò sia che i vitii 
siano cose sconcie e sconvenevoli sì, che gli animi temperati e composti sentono della loro 
sconvenevolezza dispiacere e noia. Per che innanzi ad ogni altra cosa conviene a chi ama di esser 
piacevole in conversando con la gente il fuggire i vitii e più i più sozzi, come lussuria, avaritia, crudeltà 
e gli altri, de’ quali alcuni sono vili (come lo essere goloso e lo inebriarsi), alcuni laidi (come lo essere 
lussurioso), alcuni scelerati (come lo essere micidiale): e similmente gli altri, ciascuno in se stesso e per 
la sua proprietà è schifato dalle persone, chi più e chi meno, ma, tutti generalmente, sì come disordinate 
cose, rendono l’uomo nell’usar con gli altri spiacevole, come io ti mostrai anco di sopra. Ma perché io non 
presi a mostrarti i peccati, ma gli errori, degli uomini, non dèe esser mia presente cura il trattar della 
natura de’ vitii e delle virtù, ma solamente degli acconci e degli sconci modi che noi l’uno con l’altro 
usiamo: uno de’ quali sconci modi fu quello del Conte Ricciardo (del quale io t’ho di sopra narrato), che, 
come difforme e male accordato con gli altri costumi di lui belli e misurati, quel valoroso Vescovo, come 
buono et ammaestrato cantore suole le false voci, tantosto ebbe sentito. Conviensi adunque alle 
costumate persone aver risguardo a questa misura che io ti ho detto, nello andare, nello stare, nel 
sedere, negli atti, nel portamento e nel vestire e nelle parole e nel silentio e nel posare e nell’operare. 
Per che non si dèe l’uomo ornare a guisa di femina, acciò che l’ornamento non sia uno e la persona un 
altro, come io veggo fare ad alcuni che hanno i capelli e la barba inanellata col ferro caldo, e ’l viso e la 
gola e le mani cotanto strebbiate e cotanto stropicciate che si disdirebbe ad ogni feminetta, anzi ad ogni 
meretrice, quale ha più fretta di spacciare la sua mercatantia e di venderla a prezzo. Non si vuole né putire 
né olire, acciò che il gentile non renda odore di poltroniero, né del maschio venga odore di femina o di 
meretrice; né perciò stimo io che alla tua età si disdichino alcuni odoruzzi semplici di acque stillate. I tuoi 
panni convien che siano secondo il costume degli altri del tuo tempo o di tua conditione, per le cagioni 
che io ho dette di sopra; ché noi non abbiamo potere di mutar le usanze a nostro senno, ma il tempo le 
crea, e consumale altresì il tempo. Puossi bene ciascuno appropriare l’usanza comune; ché se tu arai 
per aventura le gambe molto lunghe e le robe si usino corte, potrai far la tua roba non delle più, ma 
delle meno, corte, e se alcuno le avesse o troppo sottili o grosse fuor di modo, o forse torte, non dèe 
farsi le calze di colori molto accesi, né molto vaghi, per non invitare altrui a mirare il suo difetto. Niuna tua 
vesta vuole essere molto molto leggiadra, né molto molto fregiata, acciò che non si dica che tu porti le 
calze di Ganimede o che tu ti sii messo il farsetto di Cupido, ma, quale ella si sia, vuole essere assettata alla  
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persona e starti bene, acciò che non paia che tu abbi indosso i panni d’un altro, e sopra tutto confarsi alla 
tua conditione, acciò che il cherico non sia vestito da soldato e il soldato da giocolare. Essendo Castruccio in 
Roma con Lodovico il Bavero in molta gloria e trionfo, Duca di Lucca e di Pistoia e Conte di Palazzo e 
Senator di Roma e Signore e Maestro della corte del detto Bavero, per leggiadria e grandigia si fece una 
roba di sciamito cremesì, e dinanzi al petto un motto a lettere d’oro: “Egli è come io vuole”, e nelle 
spalle di drieto simili lettere che diceano: “E’ sarà come Dio vorrà”: questa roba credo io che tu stesso 
conoschi che si sarebbe più confatta al trombetto di Castruccio che ella non si confece a lui. E 
quantunque i re siano sciolti da ogni legge, non saprei io tuttavia lodare il re Manfredi in ciò, che egli 
sempre si vestì di drappi verdi. Debbiamo adunque procacciare che la vesta bene stia non solo al dosso, 
ma ancora al grado, di chi la porta, et oltre a ciò, che ella si convenga etiandio alla contrada ove noi 
dimoriamo, con ciò sia cosa che sì come in altri paesi sono altre misure, e non di meno il vendere et il 
comperare et il mercatantare ha luogo in ciascuna terra, così sono in diverse contrade diverse usanze, e 
pure in ogni paese può l’uomo usare e ripararsi acconciamente. Le penne che i Napoletani e gli Spagniuoli 
usano di portare in capo e le pompe e i ricami male hanno luogo tra le robe degli uomini gravi e tra gli abiti 
cittadini, e molto meno le armi e le maglie; sì che quello che in Verona per aventura converrebbe, si disdirà 
in Vinegia, perciò che questi così fregiati e così impennati et armati non istanno bene in quella 
veneranda città pacifica e moderata, anzi paiono quasi ortica o lappole fra le erbe dolci e domestiche degli 
orti; e perciò sono poco ricevuti nelle nobili brigate, sì come difformi da loro. Non dèe l’uomo nobile 
correre per via, né troppo affrettarsi, ché ciò conviene a palafreniere e non a gentiluomo, sanza che 
l’uomo s’affanna e suda et ansa, le quali cose sono disdicevoli a così fatte persone. Né perciò si dèe 
andare sì lento né sì contegnoso come femina o come sposa, et in caminando troppo dimenarsi 
disconviene. Né le mani si vogliono tenere spenzolate, né scagliare le braccia, né gittarle, sì che paia che 
l’uom semini le biade nel campo, né affissare gli occhi altrui nel viso, come se egli vi avesse alcuna 
maraviglia. Sono alcuni che in andando levano il piè tanto alto come cavallo che abbia lo spavento, e 
pare che tirino le gambe fuori d’uno staio; altri percuote il piede in terra sì forte che poco maggiore è il 
romore delle carra; tale gitta l’uno de’ piedi in fuori, e tale brandisce la gamba; chi si china ad ogni passo 
a tirar su le calze, e chi scuote le groppe e pavoneggiasi: le quai cose spiacciono non come molto, ma 
come poco avenenti. Ché, se il tuo palafreno porta per aventura la bocca aperta o mostra la lingua, come 
che ciò alla bontà di lui non rilievi nulla, al prezzo si monterebbe assai e troverestine molto meno, non 
perché egli fosse per ciò men forte, ma perché egli men leggiadro ne sarebbe. E se la leggiadria 
s’apprezza negli animali et anco nelle cose che anima non hanno né sentimento, come noi veggiamo che 
due case ugualmente buone et agiate non hanno perciò uguale prezzo se l’una averà convenevoli 
misure e l’altra le abbia sconvenevoli, quanto si dèe ella maggiormente procacciare et apprezzar negli 
uomini? 
 
XXIX 
Non istà bene grattarsi sedendo a tavola, e vuolsi in quel tempo guardar l’uomo più che e’ può di sputare 
e, se pure si fa, facciasi per acconcio modo. Io ho più volte udito che si sono trovate delle nationi così 
sobrie che non isputavano già mai: ben possiamo noi tenercene per brieve spatio! Debbiamo etiandio 
guardarci di prendere il cibo sì ingordamente che perciò si generi singhiozzo o altro spiacevole atto, come 
fa chi s’affretta sì, che convenga che egli ansi e soffi con noia di tutta la brigata. Non istà 
medesimamente bene a fregarsi i denti con la tovagliuola e meno col dito, che sono atti difformi; né 
risciacquarsi la bocca e sputare il vino sta bene in palese; né in levandosi da tavola portar lo stecco in 
bocca a guisa d’uccello che faccia suo nido, o sopra l’orecchia come barbieri, è gentil costume. E chi 
porta legato al collo lo stuzzicadenti erra sanza fallo, ché, oltra che quello è uno strano arnese a 
veder trar di seno ad un gentiluomo e ci fa sovenire di questi cavadenti che noi veggiamo salir su per 
le panche, egli mostra anco che altri sia molto apparecchiato e provveduto per li servigi della gola; e non 
so io ben dire perché questi cotali non portino altresì il cucchiaio legato al collo! Non si conviene anco lo 
abbandonarsi sopra la mensa, né lo empiersi di vivanda amendue i lati della bocca sì che le guance 
ne gonfino; e non si vuol fare atto alcuno per lo quale altri mostri che gli sia grandemente piaciuta la 
vivanda o ’l vino, che sono costumi da tavernieri e da Cinciglioni. Invitar coloro che sono a tavola e dire: – 
Voi non mangiate stamane? – o – Voi non avete cosa che vi piaccia? – o – Assaggiate di questo, o di 
quest’altro – non mi pare laudevol costume, tutto che il più delle persone lo abbia per famigliare e per 
domestico, perché, quantunque ciò facendo mostrino che loro caglia di colui cui essi invitano, sono 
etiandio molte volte cagione che quegli desini con poca libertà, perciò che gli pare che gli sia posto 
mente e vergognasi. Il presentare alcuna cosa del piattello che si ha dinanzi non credo che stia bene, se 
non fosse molto maggior di grado colui che presenta, sì che il presentato ne riceva onore, perciò che tra  
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gli uguali di conditione pare che colui che dona si faccia in un certo modo maggior dell’altro e talora 
quello che altri dona non piace a colui a chi è donato, sanza che mostra che il convito non sia 
abondevole d’intromessi o non sia ben divisato, quando all’uno avanza et all’altro manca; e potrebbe il 
signor della casa prenderlosi ad onta; non di meno in ciò si dèe fare come si fa e non come è bene di fare, 
e vuolsi più tosto errare con gli altri in questi sì fatti costumi che far bene solo. Ma, che che in ciò si 
convenga, non dèi tu rifiutar quello che ti è porto, ché pare che tu sprezzi e tu riprenda colui che ’l ti porge. 
Lo invitare a bere (la qual usanza, sì come non nostra, noi nominiamo con vocabolo forestiero, cioè “far 
brindisi”) è verso di sé biasimevole e nelle nostre contrade non è ancora venuto in uso, sì che egli non 
si dèe fare; e, se altri invitarà te, potrai agevolmente non accettar lo ’nvito e dire che tu ti arrendi per 
vinto, ringratiandolo, o pure assaggiando il vino per cortesia, sanza altramente bere. E quantunque questo 
“brindisi”, secondo che io ho sentito affermare a più letterati uomini, sia antica usanza stata nelle parti di 
Grecia, e come che essi lodino molto un buon uomo di quel tempo che ebbe nome Socrate, per ciò che egli 
durò a bere tutta una notte quanto la fu lunga a gara con un altro buono uomo che si faceva chiamare 
Aristofane, e la mattina vegnente in su l’alba fece una sottil misura per geometria, che nulla errò, sì che 
ben mostrava che ’l vino non gli avea fatto noia; e tutto che affermino oltre a ciò che, così come lo 
arrischiarsi spesse volte ne’ pericoli della morte fa l’uomo franco e sicuro, così lo avezzarsi a’ pericoli 
della scostumatezza rende altrui temperato e costumato, e, perciò che il bere del vino a quel modo, 
per gara, abondevolmente e soverchio è gran battaglia alle forze del bevitore, vogliono che ciò si 
faccia per una cotal pruova della nostra fermezza e per avezzarci a resistere alle forti tentationi e a 
vincerle: ciò non ostante a me pare il contrario et istimo che le loro ragioni sieno assai frivole. E troviamo 
che gli uomini letterati per pompa di loro parlare fanno bene spesso che il torto vince e che la ragion perde, 
sì che non diamo loro fede in questo: et anco potrebbe essere che eglino in ciò volessino scusare e 
ricoprire il peccato della loro terra corrotta di questo vitio, con ciò sia che il riprenderla parea forse 
pericoloso e temeano non per aventura avenisse loro quello che era avenuto al medesimo Socrate per lo 
suo soverchio andare biasimando ciascuno. Perciò che per invidia gli furono apposti molti articoli di eresia 
et altri villani peccati, onde fu condannato nella persona, come che falsamente, ché di vero fu buono e 
catolico secondo la loro falsa idolatria; ma certo perché egli beesse cotanto vino quella notte nessuna lode 
meritò, perciò che più ne arebbe bevuto o tenuto un tino! E se niuna noia non gli fece, ciò fu più tosto virtù di 
robusto cielabro, che continenza di costumato uomo. E che che si dichino le antiche croniche sopra ciò, io 
ringratio Dio che, con molte altre pestilenze che ci sono venute d’oltra monti, non è fino a qui pervenuta a 
noi questa pessima, di prender non solamente in giuoco, ma etiandio in pregio lo inebriarsi. Né crederò io 
mai che la temperanza si debba apprendere da sì fatto maestro quale è il vino e l’ebrezza. Il siniscalco da 
sé non dèe invitare i forestieri, né ritenergli a mangiar col suo signore, e niuno aveduto uomo sarà che si 
ponga a tavola per suo invito: ma sono alle volte i famigliari sì prosontuosi che quello che tocca al 
padrone vogliono fare pure essi. (Le quali cose sono dette da noi in questo luogo più per incidenza che 
perché l’ordine che noi pigliammo da principio lo richiegga). 
 
XXX 
Non si dèe alcuno spogliare, e spetialmente scalzare, in publico, cioè là dove onesta brigata sia, ché non si 
confà quello atto con quel luogo, e potrebbe anco avenire che quelle parti del corpo che si ricuoprono si 
scoprissero con vergogna di lui e di chi le vedesse. Né pettinarsi né lavarsi le mani si vuole tra le persone, 
ché sono cose da fare nella camera e non in palese, salvo (io dico del lavar le mani) quando si vuole ire 
a tavola, perciò che allora si convien lavarsele in palese, quantunque tu niun bisogno ne avessi, affinché 
chi intigne teco nel medesimo piattello il sappia certo. Non si vuol medesimamente comparir con la cuffia 
della notte in capo, né allacciarsi anco le calze in presenza della gente. Sono alcuni che hanno per 
vezzo di torcer tratto tratto la bocca o gli occhi o di gonfiar le gote e di soffiare o di fare col viso simili diversi 
atti sconci; costoro conviene del tutto che se ne rimanghino, perciò che la dea Pallade – secondamente che 
già mi fu detto da certi letterati – si dilettò un tempo di sonare la cornamusa, et era di ciò solenne 
maestra. Avenne che, sonando ella un giorno a suo diletto sopra una fonte, si specchiò nell’acqua e, 
avedutasi de’ nuovi atti che sonando le conveniva fare col viso, se ne vergognò e gittò via quella 
cornamusa; e nel vero fece bene, perciò che non è stormento da femine, anzi disconviene parimente a’ 
maschi, se non fossero cotali uomini di vile conditione che ’l fanno a prezzo e per arte. E quello che io dico 
degli sconci atti del viso, ha similmente luogo in tutte le membra, ché non istà bene né mostrar la lingua, né 
troppo stuzzicarsi la barba, come molti hanno per usanza di fare, né stropicciar le mani l’una con 
l’altra, né gittar sospiri e metter guai, né tremare o riscuotersi (il che medesimamente sogliono fare 
alcuni), né prostendersi e prostendendosi gridare per dolcezza: – Oimé, oimé! – come villano che si desti 
poi al pagliaio. E chi fa strepito con la bocca per segno di maraviglia e talora di disprezzo, si contrafà cosa  
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laida, sì come tu puoi vedere; e le cose contrafatte non sono troppo lungi dalle vere. Non si voglion fare 
cotali risa sciocche, né anco grasse o difformi, né rider per usanza e non per bisogno, né de’ tuoi medesimi 
motti voglio che tu ti rida, che è un lodarti da te stesso: egli tocca di ridere a chi ode e non a chi dice!. Né 
voglio io che tu ti facci a credere che, perciò che ciascuna di queste cose è un picciolo errore, tutte insieme 
siano un picciolo errore, anzi se n’è fatto e composto di molti piccioli un grande, come io dissi da principio; 
e quanto minori sono, tanto più è di mestiero che altri v’affisi l’occhio, perciò che essi non si scorgono 
agevolmente, ma sottentrano nell’usanza che altri non se ne avede. E come le spese minute per lo 
continuare occultamente consumano lo avere, così questi leggieri peccati di nascosto guastano col numero e 
con la moltitudine loro la bella e buona creanza: per che non è da farsene beffe. Vuolsi anco por mente 
come l’uom muove il corpo, massimamente in favellando, perciò che egli aviene assai spesso che altri è sì 
attento a quello che egli ragiona che poco gli cale d’altro; e chi dimena il capo e chi straluna gli occhi e l’un 
ciglio lieva a mezzo la fronte e l’altro china fino al mento, e tale torce la bocca, et alcuni altri sputano 
addosso e nel viso a coloro co’ quali ragionano; trovansi anco di quelli che muovono sì fattamente le mani 
come se essi ti volessero cacciar le mosche: che sono difformi maniere e spiacevoli. Et io udii già 
raccontare (ché molto ho usato con persone scientiate, come tu sai) che un valente uomo, il quale fu 
nominato Pindaro, soleva dire che tutto quello che ha in sé soave sapore et acconcio fu condito per mano 
della Leggiadria e della Avenentezza. Ora, che debbo io dire di quelli che escono dello scrittoio fra la 
gente con la penna nell’orecchio? E di chi porta il fazzoletto in bocca? O di chi l’una delle gambe mette in 
su la tavola? E di chi si sputa in su le dita? E di altre innumerabili sciocchezze? le quali né si potrebbon 
tutte raccorre, né io intendo di mettermi alla pruova: anzi, saranno per aventura molti che diranno queste 
medesime che io ho dette essere soverchie. 
 

Postfazione quarta: Sulla sempre più necessaria e purtroppo scarsa educazione civica 41 

 
MAGNA CHARTA LIBERTATUM (1215) 42 

 
Giovanni, per grazia di Dio re d'Inghilterra, signore d'Irlanda, duca di Normandia ed Aquitania, conte d'Angiò, 
saluta gli arcivescovi, i vescovi, gli abati, i conti, i baroni, i giudici, le guardie forestali, gli sceriffi, gli 
intendenti, i servi e tutti i suoi balivi e leali sudditi. 
Sappiate che noi, di fronte a Dio, per la salvezza della nostra anima e di quella dei nostri predecessori e 
successori, per l'esaltazione della santa Chiesa e per un miglior ordinamento del nostro regno, dietro 
consiglio dei nostri venerabili padri Stefano, arcivescovo di Canterbury, primate d'Inghilterra e cardinale della 
santa romana Chiesa, Enrico, arcivescovo di Dublino, Guglielmo di Londra, Pietro di Winchester, Jocelin di 
Bath e Glastonbury, Ugo di Lincoln, Gualtiero di Coventry, Benedetto di Rochester, vescovi; di maestro 
Pandolfo, suddiacono e membro della corte papale, fratello Aymerico, maestro dei cavalieri del Tempio in 
Inghilterra e dei nobiluomini William Marshal, conte di Pembroke, William conte di Salisbury, William conte di 
Warennie, William conte di Arundel, Alan di Galloway, connestabile di Scozia, Warin figlio di Gherardo, Peter 
(figlio di Herbert, Hubert de Burg siniscalco del Poitou, Hug de Neville, Mattew figlio di Herbert, Thonas 
Basset, Alan Basset, Philip d'Aubigny, Robert de Ropsley, John Marshal, John figlio di Hug ed altri fedeli 
sudditi: 
 
1 – In primo luogo abbiamo accordato a Dio e confermato con questa carta, per noi e i nostri eredi in 
perpetuo, che la Chiesa d'Inghilterra sia libera, abbia integri i suoi diritti e le sue libertà non lese; e vogliamo 
che ciò sia osservato; come appare evidente dal fatto che per nostra chiara e libera volontà, prima che 
nascesse la discordia tra noi ed i baroni, abbiamo, di nostra libera volontà, concesso e confermato con la 
nostra carta la libertà delle elezioni, considerata della più grande importanza per la Chiesa anglicana ed 
abbiamo inoltre ottenuto che ciò fosse confermato da Papa Innocenzo III; la qual cosa noi osserveremo e 
vogliamo che i nostri eredi osservino in buona fede e per sempre. Abbiamo concesso a tutti gli uomini liberi 
del regno, per noi e i nostri eredi tutte le libertà sottoscritte, che essi e i loro eredi ricevano e conservino da 
noi e dai nostri eredi. 
 
2 – Venendo a morte alcuno dei nostri conti o baroni o altri vassalli con obbligo nei nostri confronti di militare  

 
41 A coloro scrivono è capitato di leggere “la prossima volta, porta il cane a cagare davanti a casa tua …” (chi si comporta così manca di 
educazione civica), e poi di sentir dire “puoi gettare la carta per terra, tanto non siamo più in Svizzera …” (anche chi si comporta così 
manca di educazione civica) e si può continuare fino ai fannulloni, ai grandi ladri, agli inquinatori (ancora chi si comporta così manca di 
educazione civica). Infatti l’educazione civica è la porta d’ingresso per il godimento ed il rispetto dei diritti e doveri costituzionali che un 
cammino, difficile, lungo e sofferto ha conquistato alla pace ed alla democrazia europea. 
42 M. Ducas Puglia: https://www.rivstoricavirt.com/rivstoricavirt_sito/CorpoMC1215I.html. 
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e alla sua morte l'erede sia maggiorenne e debba pagare il “relevio”, potrà avere la sua eredità solo su 
pagamento del “relevio”. Vale a dire che l'erede o gli eredi di un conte o di un barone pagheranno cento 
sterline per l'intera baronìa; l'erede o gli eredi di un cavaliere al massimo cento scellini per l'intero feudo; e 
chi deve di meno pagherà di meno, secondo l'antico uso dei feudi. 
 
3 – Se l'erede di costoro è un minorenne sotto tutela, quando raggiungerà la maggior età, abbia l'eredità 
senza pagare riscatto. 
 
4 – Il tutore delle terre di un erede minorenne non prenda da essa nulla di più di ragionevoli profitti, di 
ragionevoli tributi consuetudinari e ragionevoli servizi e ciò senza danni alla proprietà o spreco di uomini e 
mezzi; se avremo affidato la tutela della terra ad uno sceriffo o ad altra persona responsabile verso di noi per 
le rendite e questi avrà provocato detrimento o danno di ciò che gli è stato affidato, esigeremo un 
risarcimento da lui, e la terra sarà affidata a due uomini ligi e prudenti di quel feudo, che saranno 
responsabili per le rendite, verso di noi o nei confronti della persona alla quale l'avremo affidata; e se noi 
avremo dato o venduto ad alcuno l'amministrazione di tale terra ed egli ne avrà causato distruzione o danno, 
egli perderà la tutela della terra, che verrà consegnata a due uomini di legge equilibrati dello stesso feudo, 
che saranno similmente responsabili verso di noi, come è stato detto. 
 
5 – Per tutta la durata della tutela l'amministratore manterrà gli edifici, i parchi, i vivai, gli stagni, i mulini e 
ogni altra pertinenza, con i proventi derivanti dalla terra stessa; e renderà agli eredi, quando avranno 
raggiunto la maggiore età, l'intera proprietà fornita di aratri e carri, come la stagione agricola richiede e il 
prodotto della terra permette di sostenere. 
 
6. Gli eredi non siano dati in matrimonio a persone di ceto inferiore; prima che contraggano il matrimonio, 
esso deve essere reso noto ai loro parenti prossimi. 
 
7 – Alla morte del marito, la vedova abbia la dote e la sua eredità subito e senza ostacoli, né pagherà nulla 
per la sua quota legittima o la sua dote e per qualsiasi altra eredità che essa ed il marito possedevano nel 
momento della morte di lui, e rimanga nella casa del marito per quaranta giorni dopo la sua morte, ed entro 
questo termine le dovrà essere assegnata la sua dote. 
 
8 – Nessuna vedova sia costretta a risposarsi fino a quando vorrà rimanere senza marito, a condizione che 
dia assicurazione che non prenderà marito senza il nostro consenso se è nostra vassalla, o senza l'assenso 
del suo signore se è vassalla di un altro. 
 
9 – Né noi né i nostri balivi ci impadroniremo di alcuna terra o di rendite di chiunque per debiti, finché i beni 
mobili del debitore saranno sufficienti a pagare il suo debito, né coloro che hanno garantito il pagamento 
subiscano danno, finché lo stesso non sarà in grado di pagarlo; e se il debitore non potrà pagare per 
mancanza di mezzi, i garanti risponderanno del debito e se questi lo vorranno, potranno soddisfarlo con le 
terre e il reddito del debitore fino a quando il debito non sarà stato assolto, a meno che il debitore non 
dimostri di aver già pagato i suoi garanti. 
 
10 – Se qualcuno ha preso a prestito una somma da Ebrei, sia grande o piccola, e muore prima di aver 
pagato il debito, questo non produrrà interesse fino a quando l'erede si troverà nella minore età, di chiunque 
egli sia vassallo; e se quel credito cade in nostre mani, noi non chiederemo null'altro, se non la somma 
specificata nel documento. 
 
11 – E se un uomo muore e deve del denaro ad Ebrei, sua moglie riceva la sua dote senza dover pagare 
alcunché per quel debito, e se il defunto ha lasciato dei figli in minore età, si provvederà ai loro bisogni in 
misura adeguata al patrimonio del defunto e il debito sarà pagato con il residuo, a parte quanto dovuto ai 
signori feudatari; nello stesso modo sarà fatto con persone che non siano ebrei. 
 
12 – Nessun pagamento di “scutagio” o “auxilium” sarà imposto nel nostro regno se non per comune 
consenso, a meno che non sia per il riscatto della nostra persona e per la nomina a cavaliere del nostro figlio 
primogenito e una sola volta per il matrimonio della nostra figlia maggiore, per tali fini sarà imposto solo un 
ragionevole “auxilium”; lo stesso vale per gli “auxilii” della città di Londra. 
 
13 – La città di Londra abbia tutte le sue antiche libertà e le sue libere consuetudini, sia per terre sia per 
acque. Inoltre vogliamo e concediamo che tutte le altre città, borghi, villaggi e porti abbiano tutte le loro 
libertà e libere consuetudini. 
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14 – Per ottenere il generale consenso per l'imposizione di un “auxilium”, eccettuati i tre casi sopra 
specificati, o di uno “scutagio” faremo convocare con nostre lettere gli arcivescovi, i vescovi, gli abati, i conti 
ed i maggiori baroni, e faremo emettere da tutti i nostri sceriffi e balivi una convocazione generale di coloro 
che possiedono terre direttamente per nostra concessione, in un dato giorno, affinché si trovino, con 
preavviso di almeno quaranta giorni, in un determinato luogo; e in tutte le lettere di convocazione ne 
indicheremo la causa; quando sarà avvenuta la convocazione, nel giorno stabilito si procederà secondo la 
risoluzione di coloro che saranno presenti, anche se non tutti i convocati si saranno presentati. 
 
15 – Noi non concediamo che alcuno chieda un “auxilium” ai suoi uomini liberi, se non per riscattare la sua 
persona, per fare cavaliere il figlio primogenito o per maritare una sola volta la figlia maggiore e per questi 
motivi sarà imposto solo un “auxilium” ragionevole. 
 
16 – Nessuno sarà costretto a fornire una prestazione gravosa per il possesso di un feudo di cavaliere o di 
qualsiasi altro libero obbligo. 
 
17 – I processi comuni non seguiranno la nostra corte, ma si terranno in un luogo fisso. 
 
18 – Le inchieste di “nova disseisina”, “de morte antecessoris”, “et de ultima presentacione” non si 
svolgeranno se non nella propria contea e a questo modo: noi stessi o, se ci troveremo fuori del nostro 
regno, il nostro primo giudice manderemo due giudici in ogni contea quattro volte all'anno; e questi giudici, 
assieme a quattro cavalieri della contea eletti dalla contea stessa, terranno nella contea, in quel giorno e in 
quel luogo le predette assise. 
 
19 – E se nel giorno stabilito nella contea le assise predette non possono essere tenute, si trattengano tanti 
dei cavalieri e liberi feudatari presenti nella contea in quel giorno, quanti siano sufficienti per 
l'amministrazione della giustizia, secondo il numero massimo o minimo dei compiti da svolgere. 
 
20 – Nessun uomo libero sia punito per un piccolo reato, se non con una pena adeguata al reato; e per un 
grave reato la pena dovrà essere proporzionata alla sua gravità senza privarlo dei mezzi di sussistenza; 
ugualmente i mercanti non saranno privati della loro mercanzia e allo stesso modo gli agricoltori dei loro 
utensili; e nessuna delle predette ammende sarà inflitta se non con il giuramento di uomini probi del vicinato. 
 
21 – Conti e baroni non siano multati, se non dai loro pari, e se non secondo la gravità del reato commesso. 
 
22 – Nessun religioso sia multato per il suo beneficio laico se non secondo i modi predetti, e non secondo la 
consistenza del suo beneficio ecclesiastico. 
 
23 – Né villaggio né uomo potrà essere costretto a costruire ponti sulle rive, a meno che non lo debbano fare 
per diritto e antica consuetudine. 
 
24 – Nessuno sceriffo, conestabile, “coroner” od altro ufficiale reale può tenere assemblee che spettino alla 
Corona. 
 
25 – Ogni contea, “hundredi”,”wapentake” e “trethingi”, manterrà il vecchio canone, senza aumenti, tranne i 
nostri manieri signorili. 
 
26 – Se muore un vassallo che possiede per conto della corona un feudo laico, si presenteranno uno sceriffo 
od altro ufficiale con un decreto reale di convocazione, per il debito dovuto dal defunto nei nostri confronti, 
costoro potranno catalogare e sequestrare i beni mobili che si trovano nel feudo laico del defunto, nella 
misura dell'entità del debito, sotto il controllo di uomini probi, affinché nulla sia rimosso fino a quando non 
sarà stato pagato il debito verso la corona; e il rimanente sarà dato agli esecutori testamentari per eseguire il 
testamento del defunto; e se nulla è dovuto alla corona, tutti i beni mobili saranno considerati proprietà del 
defunto, tranne le ragionevoli parti riservate alla moglie e ai suoi figli. 
 
27 – Se un uomo libero morrà senza aver fatto testamento, i suoi beni mobili saranno distribuiti ai parenti ed 
amici sotto il controllo della chiesa, salvi i debiti dovuti dal defunto a chiunque. 
 
28 – Nessun conestabile o altro ufficiale della corona potrà prendere frumento od altri beni mobili da alcuno 
se non pagandoli immediatamente, a meno che non abbia ottenuto una dilazione per libera volontà del 
venditore. 
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29 – Nessun conestabile potrà costringere un cavaliere a pagare del denaro in cambio della guardia al 
castello, se quello vorrà assumersi personalmente la custodia o affidarlo a un uomo probo, qualora non 
possa farlo per un valido motivo; e se noi lo arruoliamo o lo mandiamo a prestare servizio d'armi, sarà 
affrancato dalla custodia per tutto il periodo di durata del servizio presso di noi. 
 
30 – Nessuno sceriffo, ufficiale reale o chiunque altro potrà prendere cavalli o carri ad alcun uomo libero, per 
lavori di trasporto, se non con il consenso dello stesso uomo libero. 
 
31 – Né noi né alcun ufficiale reale prenderemo legna per il nostro castello o per nostra necessità, se non 
con il consenso del proprietario del bosco. 
 
32 – Noi non occuperemo le terre di coloro che sono dichiarati colpevoli di fellonia per un periodo più lungo 
di un anno e un giorno, dopo di che esse saranno restituite ai proprietari del feudo. 
 
33 – Tutte le reti di sbarramento per catturare i pesci, che si trovino nel Tamigi, nel Medway e in qualsiasi 
altra parte dell'Inghilterra, fuorché lungo le coste marine, saranno rimosse. 
 
34 – Il mandato detto “praecipe” non sarà emesso in futuro per alcuno, in rapporto ad alcuna proprietà, 
affinché un uomo libero non possa essere privato della proprietà prima del giudizio. 
 
35 – Che vi sia una sola misura di vino, birra e frumento in tutto il regno; e cioè il “quarterio” londinese, e 
un'unica altezza, per panni di diversa (bianca e rossa) tintura, cioè di un braccio da un bordo all'altro; lo 
stesso sia per i pesi e altre misure. 
 
36 – Nulla sarà d'ora in poi pagato od accettato per un mandato di inchiesta per omicidio o ferimento; esso 
sarà concesso gratuitamente e non sarà negato. 
 
37 – Se un uomo possiede una terra per concessione della corona come “feodifirma”, “sokagio” o “burgagio”, 
e possiede pure una terra per concessione di un altro signore contro il servizio di cavaliere, noi non avremo, 
in virtù di tali “feodifirma”, “sokagio” o “burgagio”, la tutela del suo erede né della terra che appartiene al 
feudo dell'altra persona, a meno che il “feodifirma” non comporti un servizio di cavaliere. Noi non avremo la 
tutela dell'erede o della terra di alcuno che egli possiede per conto di un altro in base ai “piccoli benefici” che 
egli tiene per conto della corona, per servizio di pugnali, frecce o simili. 
 
38 – Nessun balivo d'ora in poi potrà portare in giudizio un uomo sulla base della propria affermazione, 
senza produrre dei testimoni attendibili che ne provino la veridicità. 
 
39 – Nessun uomo libero sarà arrestato, imprigionato, multato, messo fuori legge, esiliato o molestato in 
alcun modo, né noi useremo la forza nei suoi confronti o demanderemo di farlo ad altre persone, se non per 
giudizio legale dei suoi pari e per la legge del regno. 
 
40 – A nessuno venderemo, negheremo, differiremo o rifiuteremo il diritto o la giustizia. 
 
41 – Tutti i mercanti siano salvi e sicuri di uscire dall'Inghilterra e di entrare in Inghilterra, soggiornare e 
viaggiare in Inghilterra sia per terra che per acqua per comprare o vendere, liberi da ingiusta tassa secondo 
le antiche e buone consuetudini; eccetto in tempo di guerra e se appartengano ad un paese nostro nemico; 
e se tali mercanti si trovassero nel nostro territorio al principio della guerra, saranno trattenuti, senza alcun 
danno alle loro persone ed alle loro cose, fino a quando noi o il nostro primo giudice non saremo informati in 
quale modo vengano trattati i nostri mercanti che si trovino nel paese in guerra con noi; e se i nostri lì sono 
salvi, altrettanto siano salvi gli altri nelle nostre terre. 
 
42 – D'ora in poi sarà lecito a chiunque uscire ed entrare nel nostro regno, salvo e sicuro, per terra o per 
acqua, salva la fedeltà a noi dovuta se non per un breve periodo in tempo di guerra, per il comune vantaggio 
del reame; eccetto quelli che sono stati imprigionati o messi fuori legge secondo le leggi del regno, e le 
persone appartenenti ad un paese in guerra con noi, e i mercanti, si farà come è stato sopra detto. 
 
43 – Se alcuno possiede una proprietà in “eskaeta” come gli “honours” di Wallingford, Nottingham, 
Boulogne, Lancaster, od altre proprietà “eskaete” che sono in nostro possesso e che sono baronie, alla sua 
morte il suo erede ci dovrà solo il riscatto ed il servizio di cui sarebbe stato debitore verso il barone, se la 
baronia fosse stata ancora di proprietà del barone; e noi la terremo nello stesso modo in cui la teneva il 
barone. 
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44 – Gli uomini, che vivono al di fuori della foresta, d'ora in poi non dovranno in futuro venire davanti ai 
giudici della foresta in seguito ad una citazione comune, a meno che non siano implicati in un'azione legale o 
non siano garanti per qualcuno che sia stato arrestato per reati contro la foresta. 
 
45 – Noi nomineremo giudici, conestabili, sceriffi od ufficiali se non coloro che conoscano la legge del regno 
e vogliano ben osservarla. 
 
46 – I baroni che hanno fondato abbazie e possono provarlo con documenti del regno d'Inghilterra o per 
antico possesso, potranno amministrare le dette abbazie in vacanza dell'abate, com'è loro diritto. 
 
47 – Tutti i territori che sono stati dichiarati foreste durante il nostro regno, perderanno immediatamente tale 
stato. Lo stesso sarà per le sponde dei fiumi poste sotto riserva durante il nostro regno. 
 
48 – Tutte le cattive consuetudini relative alle foreste e alle riserve, alle guardie di foreste e di riserve, sceriffi 
e loro aiutanti, sponde dei fiumi e loro custodi, siano immediatamente controllate da un comitato di dodici 
cavalieri giurati della stessa contea che devono essere eletti ugualmente da un comitato di uomini probi, ed 
entro quaranta giorni dal compimento dell'inchiesta dovranno essere, senza possibilità di revoca, eliminate 
(lo stesso valga se noi saremo fuori dell'Inghilterra, purché noi o il nostro primo giudice ne saremo stati prima 
informati). 
 
49 – Noi restituiremo immediatamente tutti gli ostaggi e le carte consegnatici dai sudditi inglesi a garanzia 
della pace e della fedeltà. 
 
50 – Rimuoveremo completamente dalle loro cariche i parenti di Gerard de Athée, d'ora in poi non 
permetteremo loro di avere più alcun ufficio in Inghilterra. Le persone in questione sono: Engelard de 
Cigogné, Peter e Guy, Andrew de Chanceaux, Guy de Cigogné, Geoffrey de Martigny e i suoi fratelli, Philip 
Marc con i suoi fratelli e suo nipote Geoffrey, e tutti i loro seguaci. 
 
51 – Non appena la pace sarà restaurata allontaneremo dal nostro regno tutti i cavalieri stranieri, balestrieri, 
sergenti, mercenari che sono arrivati con cavalli e armi con grave danno per il regno. 
 
52 – Se qualcuno è stato da noi spossessato o privato senza un legale processo dei suoi pari, di terre, 
castelli, delle libertà o dei diritti, immediatamente glieli restituiremo; e se sorgono casi controversi, essi 
saranno decisi dal giudizio dei venticinque baroni cui si fa riferimento sotto relativamente alla sicurezza della 
pace. Poi per tutte quelle cose di cui qualcuno è stato spossessato senza un processo legale dei suoi pari, 
da parte di nostro padre re Enrico o di nostro fratello re Riccardo, e si trovi in nostro possesso o nelle mani di 
altri sotto la nostra garanzia, noi dovremo avere un termine comunemente concesso a chi è segnato della 
croce; eccetto quei casi in cui sia iniziato un processo o aperta un'inchiesta per nostro ordine, prima della 
sospensione per la nostra croce; al nostro ritorno dal pellegrinaggio o in caso di rinuncia al pellegrinaggio, 
immediatamente sarà resa piena giustizia) Ricordiamo che “i crociati” si consideravano “pellegrini” e le 
crociate erano considerate pellegrinaggi! Si veda l'articolo. “Veneziani intraprendenti, il business della prima 
e quarta crociata”. 
 
53 – Avremo ugualmente una proroga (e lo stesso sarà nel rendere giustizia) per l'eliminazione del vincolo 
sulle foreste (o per la sua conservazione), qualora queste siano state afforestate (dichiarate foreste, cioè 
sottoposte a vincolo regio ndr) da nostro padre Enrico o da nostro fratello Riccardo, e per la custodia delle 
terre che si trovano nel feudo di un altro, la cui custodia abbiamo avuto fino ad ora a causa di un feudo 
tenuto per nostro conto da un terzo, in virtù del servizio di cavaliere; lo stesso sarà infine per le abbazie 
fondate nel feudo di altra persona da noi, qualora questa avanzi delle pretese su di esse; e al nostro ritorno, 
o nel caso di rinuncia al pellegrinaggio, noi concederemo piena giustizia a tutte le lagnanze riguardanti 
queste cose. 
 
54 – Nessuno sarà arrestato od imprigionato per la morte di una persona su accusa di una donna, a meno 
che la persona morta non sia il marito della donna. 
 
55 – Tutte le somme che ci sono state versate ingiustamente ed in contrasto con la legge del paese, e tutte 
le ammende da noi esatte indebitamente, saranno interamente restituite; ovvero saranno sottoposte al 
giudizio dei venticinque baroni cui si fa riferimento più sotto, nella clausola della sicurezza per la pace, o 
della maggioranza degli stessi, unitamente al predetto Stefano, arcivescovo di Canterbury, se sarà presente 
e di quanti altri egli vorrà condurre con sè. E se non potrà essere presente, la riunione proseguirà senza lui; 
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se però uno dei venticinque baroni sarà implicato anche lui in una causa simile, il suo giudizio sarà escluso 
ed un altro sarà scelto come sostituto dai rimanenti venticinque eletti, dopo aver giurato. 
 
56 – Se un Gallese sarà stato da noi privato delle terre, della libertà o qualsiasi altra cosa (in Inghilterra o nel 
Galles) senza il legale giudizio dei suoi pari, dovrà immediatamente riavere in restituzione quanto perduto: e 
se la questione dovesse essere controversa, sarà decisa nella Marchia dal giudizio dei suoi pari: per i 
possedimenti in Inghilterra, secondo la legge dell'Inghilterra per i possedimenti che si trovano nel Galles con 
la legge del Galles: per i possedimenti della Marchia, secondo la legge della Marchia. Lo stesso facciano i 
Gallesi con noi e i nostri sudditi. 
 
57 – Nel caso in cui un Gallese sia stato privato di qualcosa senza il giudizio legale dei suoi pari, da parte di 
nostro padre re Enrico o nostro fratello re Riccardo, e si trovi in nostro possesso o nelle mani di persone 
sotto la nostra garanzia, noi dovremo avere una proroga della durata usualmente concessa ai segnati della 
croce a meno che un processo non abbia avuto inizio od una inchiesta non sia stata aperta per nostro 
ordine, prima che noi prendessimo la croce; al nostro ritorno, ovvero all'atto della rinuncia al nostro 
pellegrinaggio, renderemo immediatamente piena giustizia secondo le leggi del Galles e delle regioni 
suddette. 
 
58 – Restituiremo immediatamente il figlio di Llewelyn, gli ostaggi gallesi e tutte i documenti che ci sono stati 
dati come pegni per la pace. 
 
59 – Noi faremo ad Alessandro, re di Scozia, per quel che riguarda la restituzione delle sorelle e degli 
ostaggi e le sue libertà ed i suoi diritti, nello stesso modo che verso gli altri nostri baroni d'Inghilterra, a meno 
che, dai documenti che ricevemmo da suo padre Guglielmo, già re di Scozia, non risulti che egli debba 
essere trattato diversamente; e ciò sarà stabilito dal giudizio dei suoi pari nella nostra corte. 
 
60 – Tutte le consuetudini e le libertà suddette che abbiamo concesse nel nostro regno, e per quanto ci 
compete, siano osservate da tutti gli uomini del nostro regno, siano ecclesiastici o laici; le osservino, per 
quanto ad essi compete, nei confronti di coloro ad essi soggetti. 
 
61 – Poiché noi abbiamo fatto tutte queste concessioni per Dio, per un miglior ordinamento del nostro regno 
e per sanare la discordia sorta tra noi ed i nostri baroni, e poiché noi desideriamo che esse siano 
integralmente e fermamente (in perpetuo) godute, diamo e concediamo le seguenti garanzie: 
I baroni eleggano venticinque baroni del regno che desiderano, allo scopo di osservare mantenere e far 
osservare con tutte le loro forze, la pace e le libertà che ad essi abbaiamo concesso e che confermiamo con 
questa nostra carta. 
Se noi, il nostro primo giudice, i nostri ufficiali o qualunque altro dei nostri funzionari offenderemo in qualsiasi 
modo un uomo o trasgrediremo alcuno dei presenti articoli della pace e della sicurezza, e il reato viene 
portato a conoscenza di quattro dei venticinque baroni suddetti, costoro si presenteranno di fronte a noi o se 
saremo fuori dal regno, al nostro primo giudice, per denunciare il misfatto e senza indugi procederemo alla 
riparazione. 
E se noi o, in nostra assenza, il nostro primo giudice non faremo tale riparazione entro quaranta giorni dal 
giorno in cui il misfatto sia stato dichiarato a noi od a lui, i quattro baroni metteranno al corrente della 
questione il rimanente dei venticinque che potranno fare sequestri ai nostri danni ed attaccarci in qualsiasi 
altro modo e secondo il loro arbitrio, insieme alla popolazione del regno, impadronendosi dei nostri castelli, 
delle nostre terre, dei nostri beni o di qualsiasi altra cosa, eccettuate la nostra persona, quella della regina e 
dei nostri figli; e quando avranno ottenuto la riparazione, ci obbediranno come prima. 
E chiunque nel regno lo voglia può di sua spontanea volontà giurare di obbedire agli ordini dei predetti 
venticinque baroni per il conseguimento dei suddetti scopi, e di unirsi a loro contro di noi, e noi diamo 
pubblicamente e liberamente autorizzazione di dare questo giuramento a chiunque lo voglia e non 
proibiremo a nessuno di pronunciarlo. 
Tutti coloro del paese che per se stessi e di loro spontanea volontà non vogliano prestare giuramento ai 
venticinque baroni per danneggiarci o molestarci insieme a loro, li costringeremo a giurare per nostro ordine, 
come sopra è stato detto. 
E se qualcuno dei venticinque baroni morisse od abbandonasse il paese o fosse impedito in qualunque altro 
modo dall'adempiere le proprie funzioni, gli altri dovranno eleggere dai predetti venticinque un altro al suo 
posto, a loro discrezione, e questi dovrà a sua volta prestare giuramento allo stesso modo degli altri. 
In tutti gli adempimenti di questi venticinque baroni, se dovesse accadere che i venticinque siano presenti e 
tra di loro siano in disaccordo su qualcosa o uno di loro che è stato convocato non vuole o non può venire, 
ciò che la maggioranza dei presenti avrà subito deciso o ordinato, sarà come se avessero acconsentito tutti i  
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venticinque; e i suddetti venticinque giurino di osservare fedelmente tutte le cose suddette e di fare tutto ciò 
che è loro possibile per farle osservare. 
E noi non chiederemo nulla, per noi o per altri, perché alcuna parte di queste concessioni o libertà sia 
revocata o ridotta; e se qualcosa sarà richiesta, sarà considerata nulla e invalida e noi non potremo usarla 
per noi o tramite altri. 
 
63 – Per queste ragioni desideriamo e fermamente ordiniamo che la Chiesa d'Inghilterra sia libera e che i 
nostri sudditi abbiano e conservino tutte le predette libertà, diritti e concessioni, bene e pacificamente, 
liberamente e quietamente, pienamente e integralmente per se stessi e per i loro eredi, da noi e dai nostri 
eredi, in ogni cosa e luogo, in perpetuo, come è stato detto sopra. 
Abbiamo giurato, sia da parte nostra sia da parte dei baroni, che tutto ciò che abbiamo detto sopra in buona 
fede e senza cattive intenzioni sarà osservato in buona fede e senza inganno. Ne sono testimoni le 
summenzionate persone e molti altri. 
Dato per nostra mano nel prato chiamato Runnymede, tra Windsor e Staines, il quindicesimo giorno di 
Giugno, diciassettesimo anno del nostro regno. 
 

DICHIARAZIONE DEI DIRITTI DELL’UOMO E DEL CITTADINO DEL 26 AGOSTO 1789 43 
 
I rappresentanti del popolo francese costituiti in Assemblea Nazionale, considerando che l’ignoranza, l’oblio 
o il disprezzo dei diritti dell’uomo sono le uniche cause delle sciagure pubbliche e della corruzione dei 
governi, hanno stabilito di esporre, in una solenne dichiarazione, i diritti naturali, inalienabili e sacri 
dell’uomo, affinché questa dichiarazione costantemente presente a tutti i membri del corpo sociale, rammenti 
loro incessantemente i loro diritti e i loro doveri; affinché maggior rispetto ritraggano gli atti del Potere 
legislativo e quelli del Potere esecutivo dal poter essere in ogni istante paragonati con il fine di ogni 
istituzione politica; affinché i reclami dei cittadini, fondati d’ora innanzi su dei principi semplici ed 
incontestabili, abbiano sempre per risultato il mantenimento della Costituzione e la felicità di tutti. Di 
conseguenza, l’Assemblea Nazionale riconosce e dichiara, in presenza e sotto gli auspici dell’Essere 
Supremo, i seguenti diritti dell’uomo e del cittadino: 
 
Art. 1 – Gli uomini nascono e rimangono liberi e uguali nei diritti. Le distinzioni sociali non possono essere 
fondate che sull’utilità comune. 
 
Art. 2 – Il fine di ogni associazione politica è la conservazione dei diritti naturali ed imprescrittibili dell’uomo. 
Questi diritti sono la libertà, la proprietà, la sicurezza e la resistenza all’oppressione. 
 
Art. 3 – Il principio di ogni sovranità risiede essenzialmente nella Nazione. Nessun corpo o individuo può 
esercitare un’autorità che non emani espressamente da essa. 
 
Art. 4 – La libertà consiste nel poter fare tutto ciò che non nuoce ad altri: così, l’esercizio dei diritti naturali di 
ciascun uomo ha come limiti solo quelli che assicurano agli altri membri della società il godimento di questi 
stessi diritti. Tali limiti possono essere determinati solo dalla Legge. 
 
Art. 5 – La Legge ha il diritto di vietare solo le azioni nocive alla società. Tutto ciò che non è vietato dalla 
Legge non può essere impedito, e nessuno può essere costretto a fare ciò che essa non ordina. 
 
Art. 6 – La Legge è l’espressione della volontà generale. Tutti i cittadini hanno diritto di concorrere, 
personalmente o mediante i loro rappresentanti, alla sua formazione. Essa deve essere uguale per tutti, sia 
che protegga, sia che punisca. Tutti i cittadini, essendo uguali ai suoi occhi, sono ugualmente ammissibili a 
tutte le dignità, posti ed impieghi pubblici secondo la loro capacità, e senza altra distinzione che quella delle 
loro virtù e dei loro talenti. 
 
Art. 7 – Nessun uomo può essere accusato, arrestato o detenuto se non nei casi determinati dalla Legge, e 
secondo le forme da essa prescritte. Quelli che sollecitano, emanano, eseguono o fanno eseguire degli 
ordini arbitrari, devono essere puniti; ma ogni cittadino citato o tratto in arresto, in virtù della Legge, deve 
obbedire immediatamente: opponendo resistenza si rende colpevole. 
 
Art. 8 – La Legge deve stabilire solo pene strettamente ed evidentemente necessarie e nessuno può essere 
punito se non in virtù di una Legge stabilita e promulgata anteriormente al delitto, e legalmente applicata. 

 
43 P. Biscaretti di Ruffia: Le Costituzioni di dieci Stati di “democrazia stabilizzata”, Giuffrè, Milano, 1994. 
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Art. 9 – Presumendosi innocente ogni uomo sino a quando non sia stato dichiarato colpevole, se si ritiene 
indispensabile arrestarlo, ogni rigore non necessario per assicurarsi della sua persona deve essere 
severamente represso dalla Legge. 
 
Art. 10 – Nessuno deve essere molestato per le sue opinioni, anche religiose, purché la manifestazione di 
esse non turbi l’ordine pubblico stabilito dalla Legge. 
 
Art. 11 – La libera manifestazione dei pensieri e delle opinioni è uno dei diritti più preziosi dell’uomo; ogni 
cittadino può dunque parlare, scrivere, stampare liberamente, salvo a rispondere dell’abuso di questa libertà 
nei casi determinati dalla Legge. 
 
Art. 12 – La garanzia dei diritti dell’uomo e del cittadino ha bisogno di una forza pubblica; questa forza è 
dunque istituita per il vantaggio di tutti e non per l’utilità particolare di coloro ai quali essa è affidata. 
 
Art. 13 – Per il mantenimento della forza pubblica, e per le spese d’amministrazione, è indispensabile un 
contributo comune: esso deve essere ugualmente ripartito fra tutti i cittadini in ragione delle loro capacità. 
 
Art. 14 – Tutti i cittadini hanno il diritto di constatare, da loro stessi o mediante i loro rappresentanti, la 
necessità del contributo pubblico, di approvarlo liberamente, di controllarne l’impiego e di determinarne la 
quantità, la ripartizione, la riscossione e la durata. 
 
Art. 15 – La società ha il diritto di chiedere conto della sua amministrazione ad ogni pubblico funzionario. 
 
Art. 16 – Ogni società in cui la garanzia dei diritti non è assicurata, né la separazione dei poteri stabilita, non 
ha una costituzione. 
 
Art. 17 – La proprietà essendo un diritto inviolabile e sacro, nessuno può esserne privato, salvo quando la 
necessità pubblica, legalmente constatata, lo esiga in maniera evidente, e previo un giusto e preventivo 
indennizzo. 
 

ATTO COSTITUZIONALE DEL 24 GIUGNO 1793 
E DICHIARAZIONE DEI DIRITTI DELL’UOMO E DEL CITTADINO 44 

 
DICHIARAZIONE DEI DIRITTI DELL’UOMO E DEL CITTADINO 

 
Il popolo francese, convinto che l’oblio e il disprezzo dei diritti naturali dell’uomo sono le sole cause delle 
sventure del mondo, ha deciso di esporre in una dichiarazione solenne questi diritti sacri e inalienabili, 
affinché tutti i cittadini potendo paragonare incessantemente gli atti del Governo con il fine di ogni istituzione 
sociale, non si lascino opprimere ed avvilire dalla tirannia, affinché il popolo abbia sempre davanti agli occhi 
le basi della sua libertà e della sua felicità, il magistrato la regola dei suoi doveri, il legislatore l’oggetto della 
sua missione. – Di conseguenza, esso proclama, al cospetto dell’Essere supremo, la seguente dichiarazione 
dei diritti dell’uomo e del cittadino. 
 
Art. 1 – Lo scopo della società è la felicità comune. – Il Governo è istituito per garantire all’uomo il godimento 
dei suoi diritti naturali e imprescrittibili. 
 
Art. 2 – Questi diritti sono l’uguaglianza, la libertà, la sicurezza, la proprietà. 
 
Art. 3 – Tutti gli uomini sono uguali per natura e davanti alla Legge. 
 
Art. 4 – La Legge è l’espressione libera e solenne della volontà generale; essa è la stessa per tutti, sia che 
protegga, sia che punisca; può ordinare solo ciò che è giusto e utile alla società; non può vietare se non ciò 
che le è nocivo. 
 
Art. 5 – Tutti i cittadini sono ugualmente ammissibili agli impieghi pubblici. I popoli liberi non conoscono altri 
motivi di preferenza nelle loro elezioni, che le virtù e le capacità. 
 
Art. 6 – La libertà è il potere che appartiene all’uomo di fare tutto ciò che non nuoce ai diritti degli altri; essa 
ha per principio la natura, per regola la giustizia, per salvaguardia la legge; il suo limite morale è in questa  

 
44 A. Saitta: Costituenti e Costituzioni della Francia rivoluzionaria e liberale (1789-1875), Giuffrè, Milano, 1975. 
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 massima: “Non fare agli altri ciò che non vuoi sia fatto a te”. 
 
Art. 7 – Il diritto di manifestare il proprio pensiero e le proprie opinioni, sia con la stampa sia in tutt’altra 
maniera, il diritto di riunirsi in assemblea pacificamente, il libero esercizio dei culti, non possono essere 
interdetti. 
 
La necessità di enunciare questi diritti presuppone o la presenza o il ricordo recente del despotismo. 
Art. 8 – La sicurezza consiste nella protezione accordata dalla società ad ognuno dei suoi membri per la 
conservazione della sua persona, dei suoi diritti, delle sue proprietà. 
 
Art. 9 – La legge deve proteggere la libertà pubblica e individuale contro l’oppressione di quelli che 
governano. 
 
Art. 10 – Nessuno deve essere accusato, arrestato, né detenuto, se non nei casi determinati dalla Legge e 
secondo le forme da essa prescritte. Ogni cittadino arrestato o citato dall’autorità della Legge, deve ubbidire 
sull’istante; egli si rende colpevole con la resistenza. 
 
Art. 11 – Ogni atto esercitato contro un uomo fuori dei casi e senza le forme che la Legge determina è 
arbitrario e tirannico; colui contro il quale lo si volesse eseguire con la violenza, ha il diritto di respingerlo con 
la forza. 
 
Art. 12 – Coloro che procurano, spediscono, firmano, eseguiscono o fanno eseguire degli atti arbitrari, sono 
colpevoli e devono essere puniti. 
 
Art. 13 – Ogni uomo essendo presunto innocente fino a quando non sia stato dichiarato colpevole, se si 
giudica indispensabile arrestarlo, ogni rigore che non fosse necessario per assicurarsi della sua persona 
deve essere severamente represso dalla Legge. 
 
Art. 14 – Nessuno deve essere giudicato e punito se non dopo esser stato ascoltato o legalmente citato, e in 
virtù di una legge promulgata anteriormente al delitto. La legge che punisse dei delitti commessi prima che 
essa esistesse, sarebbe una tirannia; l’effetto retroattivo dato alla legge sarebbe un crimine. 
 
Art. 15 – La Legge deve decretare solo pene strettamente ed evidentemente necessarie: le pene devono 
essere proporzionate al delitto, e utili alla società. 
 
Art. 16 – Il diritto di proprietà è quello che appartiene ad ogni cittadino di godere e disporre a piacimento dei 
suoi beni, delle sue rendite, del frutto del suo lavoro e della sua operosità. 
 
Art. 17 – Nessun genere di lavoro, di cultura, di commercio, può essere interdetto all’operosità dei cittadini. 
 
Art. 18 – Ogni uomo può impegnare i suoi servizi, il suo tempo; ma non può vendersi, né essere venduto; la 
sua persona non è una proprietà alienabile. La Legge non riconosce domesticità; può esistere solo un 
vincolo di cure e di riconoscenza tra l’uomo che lavora e quello che lo impiega. 
 
Art. 19 – Nessuno può essere privato della benché minima parte della sua proprietà, senza il suo consenso, 
tranne quando la necessità pubblica legalmente constatata lo esige, e sotto la condizione di una giusta e 
preventiva indennità. 
 
Art. 20 – Nessun contributo può essere stabilito se non per l’utilità generale. Tutti i cittadini hanno il diritto di 
concorrere alla determinazione dei contributi, di sorvegliarne l’impiego, e di esigerne il rendiconto. 
 
Art. 21 – I soccorsi pubblici sono un debito sacro. La società deve la sussistenza ai cittadini disgraziati, sia 
procurando loro del lavoro, sia assicurando i mezzi di esistenza a quelli che non sono in età di poter 
lavorare. 
 
Art. 22 – L’istruzione è il bisogno di tutti. La società deve favorire con tutto il suo potere i progressi della 
ragione pubblica, e mettere l’istruzione alla portata di tutti i cittadini. 
 
Art. 23 – La garanzia sociale consiste nell’azione di tutti, per assicurare a ognuno il godimento e la 
conservazione dei suoi diritti; questa garanzia riposa sulla sovranità nazionale. 
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Art. 24 – Essa non può esistere, se i limiti delle funzioni pubbliche non sono chiaramente determinati dalla 
Legge, e se la responsabilità di tutti i funzionari non è assicurata. 
 
Art. 25 – La sovranità risiede nel popolo; essa è una e indivisibile, imprescrittibile e inalienabile. 
 
Art. 26 – Nessuna parte di popolo può esercitare il potere del popolo intero; ma ogni sezione del Sovrano 
riunito in assemblea deve godere del diritto di esprimere la sua volontà con una completa libertà. 
 
Art. 27 – Ogni individuo che usurpa la sovranità, sia all’istante messo a morte dagli uomini liberi. 
 
Art. 28 – Un popolo ha sempre il diritto di rivedere, riformare e cambiare la propria Costituzione. Una 
generazione non può assoggettare alle sue leggi le generazioni future. 
 
Art. 29 – Ogni cittadino ha un eguale diritto di concorrere alla formazione della Legge ed alla nomina dei suoi 
mandatari o dei suoi agenti. 
 
Art. 30 – Le funzioni pubbliche sono essenzialmente temporanee; esse non possono essere considerate 
come distinzioni né come ricompense, ma come doveri. 
 
Art. 31. – I delitti dei mandatari del popolo e dei suoi agenti non devono mai essere impuniti. Nessuno ha il 
diritto di considerarsi più inviolabile degli altri cittadini. 
 
Art. 32 – Il diritto di presentare delle petizioni ai depositari dell’autorità pubblica non può, in nessun caso, 
essere interdetto, sospeso né limitato. 
 
Art. 33 – La resistenza all’oppressione è la conseguenza degli altri diritti dell’uomo. 
 
Art. 34 – Vi è oppressione contro il corpo sociale quando uno solo dei suoi membri è oppresso. Vi è 
oppressione contro ogni membro quando il corpo sociale è oppresso. 
 
Art. 35 – Quando il governo viola i diritti del popolo, l’insurrezione è per il popolo e per ciascuna parte del 
popolo il più sacro dei diritti e il più indispensabile dei doveri. 
 

ATTO COSTITUZIONALE DELLA REPUBBLICA 
 
Art. 1 – La Repubblica francese è una e indivisibile. 
 

DELLA DISTRIBUZIONE DEL POPOLO 
 
Art. 2 – Il popolo francese è distribuito, per l’esercizio della sua sovranità, in Assemblee primarie di cantoni. 
 
Art. 3 – Esso è distribuito per l’amministrazione e per la giustizia, in dipartimenti, distretti, municipalità. 
 

DELLO STATO DEI CITTADINI 
 
Art. 4 – Ogni uomo nato e domiciliato in Francia, in età di ventun anni compiuti, che, domiciliato in Francia da 
un anno, – vi vive del suo lavoro; – o acquista una proprietà; – o sposa una francese; – o adotta un fanciullo; 
– o mantiene un vecchio; – ogni straniero infine, che il Corpo legislativo giudicherà di aver ben meritato 
dell’umanità; è ammesso all’esercizio dei diritti di cittadino francese. 
 
Art. 5 – L’esercizio dei diritti di cittadino si perde: 
 

 con la naturalizzazione in paese straniero; 
 con l’accettazione di funzioni o favori emanati da un Governo non popolare; 
 con la condanna a pene infamanti o afflittive, fino alla riabilitazione. 

 
Art. 6 – L’esercizio dei diritti di cittadino è sospeso: – per lo stato di accusa; – per un giudizio di contumacia, 
fintanto che la sentenza non è annullata. 
 

DELLA SOVRANITÀ DEL POPOLO 
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Art. 7 – Il popolo sovrano è l’universalità dei cittadini francesi. 
 
Art. 8 – Esso nomina immediatamente i suoi deputati. 
 
Art. 9 – Esso delega a degli elettori la scelta degli amministratori, degli arbitri pubblici, dei giudici criminali e 
di cassazione. 
 
Art. 10. – Esso delibera sulle leggi. 
 

DELLE ASSEMBLEE PRIMARIE 
 
Art. 11 – Le Assemblee primarie si compongono dei cittadini domiciliati da sei mesi in ogni cantone. 
 
Art. 12 – Esse sono composte da almeno duecento cittadini, e al massimo da seicento, chiamati a votare. 
 
Art. 13 – Esse sono costituite con la nomina di un presidente, di segretari, di scrutatori. 
 
Art. 14 – Ad esse spetta la loro polizia. 
 
Art. 15 – Nessuno vi può comparire in armi. 
 
Art. 16 – Le elezioni si fanno a scrutinio segreto, o ad alta voce, a scelta di ogni votante. 
 
Art. 17 – Un’Assemblea primaria non può, in nessun caso, prescrivere un modo uniforme di votare. 
 
Art. 18 – Gli scrutatori constatano il voto dei cittadini che, non sapendo scrivere, preferiscono votare a 
scrutinio segreto. 
 
Art. 19 – I suffragi sulle leggi sono dati con sì o con no. 
 
Art. 20 – Il voto dell’Assemblea primaria è proclamato così: I cittadini riuniti in Assemblea primaria di... nel 
numero di... votanti, votano a favore o votano contro, alla maggioranza di ... 
 

DELLA RAPPRESENTANZA NAZIONALE 
 
Art. 21. – La popolazione è la sola base della Rappresentanza nazionale. 
 
Art. 22 – Vi è un deputato in ragione di quarantamila abitanti. 
 
Art. 23 – Ogni riunione di Assemblee primarie risultante da una popolazione da 39.000 a 41.000 anime, 
nomina immediatamente un deputato. 
 
Art. 24 – La nomina si fa a maggioranza assoluta dei voti. 
 
Art. 25 – Ogni Assemblea fa lo spoglio dei voti e invia un commissario per il censimento generale, al luogo 
designato come più centrale. 
 
Art. 26 – Se il primo censimento non dà maggioranza assoluta, si procede ad un secondo appello, e si vota 
per l’uno o per l’altro dei due cittadini che hanno raccolto il maggior numero dei voti. 
 
Art. 27 – In caso di parità di voti, il più anziano ha la preferenza, sia per essere messo in ballottaggio, sia per 
essere eletto. In caso di uguaglianza d’età, decide la sorte. 
 
Art. 28 – Ogni Francese che esercita i diritti di cittadino, è eleggibile nel territorio della Repubblica. 
 
Art. 29 – Ogni deputato appartiene alla Nazione intiera. 
 
Art. 30 – In caso di non-accettazione, dimissione, decadenza o morte di un deputato, provvedono alla sua 
sostituzione le Assemblee primarie che lo hanno nominato. 
 
Art. 31 – Un deputato che ha dato le dimissioni, non può lasciare il posto se non dopo l’ammissione del suo 
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successore. 
 
Art. 32 – Il popolo francese si riunisce in Assemblea tutti gli anni, il primo di maggio per le elezioni. 
 
Art. 33 – Procede ad esse qualunque sia il numero dei cittadini aventi diritto di votare. 
 
Art. 34 – Le Assemblee primarie si formano straordinariamente, su domanda del quinto dei cittadini che 
hanno diritto di votarvi. 
 
Art. 35 – La convocazione, in questo caso, è fatta dalle municipalità del luogo ordinario della riunione. 
 
Art. 36 – Queste Assemblee straordinarie deliberano solo quando sono presenti la metà più uno dei cittadini 
che hanno diritto di votare. 
 

DELLE ASSEMBLEE ELETTORALI 
 
Art. 37 – I cittadini riuniti in Assemblee primarie, nominano un elettore in ragione di 200 cittadini, presenti o 
no; due da 301 fino a 400; tre da 401 fino a 600. 
 
Art. 38 – Il modo delle sedute delle Assemblee elettorali, e il modo delle elezioni sono gli stessi che nelle 
Assemblee primarie. 
 

DEL CORPO LEGISLATIVO 
 
Art. 39 – Il Corpo legislativo è uno, indivisibile e permanente. 
 
Art. 40 – La sua sessione è di un anno. 
 
Art. 41 – Esso si riunisce il primo di luglio. 
 
Art. 42 – L’Assemblea non può costituirsi, se non è composta almeno dalla metà più uno dei rappresentanti. 
 
Art. 43 – I deputati non possono essere ricercati, accusati né giudicati in nessun tempo, per le opinioni che 
essi hanno enunciato in seno al Corpo legislativo. 
 

REGOLAMENTO DELLE SEDUTE DEL CORPO LEGISLATIVO 
 
Art. 45 – Le sedute dell’Assemblea nazionale sono pubbliche. 
 
Art. 46 – I verbali delle sedute saranno stampati. 
 
Art. 47 – Essa non può deliberare se non è composta da duecento membri almeno. 
 
Art. 48 – Non può rifiutare la parola ai suoi membri, nell’ordine in cui essi l’hanno chiesto. 
 
Art. 49 – Delibera alla maggioranza dei presenti. 
 
Art. 50 – Cinquanta membri hanno il diritto di esigere l’appello nominale. 
 
Art. 51 – Essa ha il diritto di censura sulla condotta dei suoi membri nel suo seno. 
 
Art. 52 – La polizia le spetta nel luogo delle sue sedute, e nel recinto esterno che essa ha determinato. 
 

DELLE FUNZIONI DEL CORPO LEGISLATIVO 
 
Art. 53 – Il Corpo legislativo propone delle leggi, ed emette dei decreti. 
 
Art. 54 – Sono compresi sotto il nome generale di Legge gli atti del Corpo legislativo, concernenti: 
 

 la legislazione civile e criminale; 
 l’amministrazione generale delle entrate e delle spese ordinarie della Repubblica; 
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 i demani nazionali; 
 il titolo, il peso, il conio e il nome delle monete; 
 la natura, la cifra e la riscossione dei contributi; 
 la dichiarazione di guerra; 
 ogni nuova distribuzione generale del territorio francese; 
 l’istruzione pubblica; 
 gli onori pubblici alla memoria dei grandi uomini. 

 
Art. 55 – Sono designati sotto il nome particolare di decreto, gli atti del Corpo legislativo, concernenti: 
 

  lo stanziamento annuo delle forze di terra e di mare; 
  il permesso o il divieto del passaggio delle truppe straniere sul territorio francese; 
  l’introduzione delle forze navali straniere nei porti della Repubblica; 
  le misure di sicurezza e di tranquillità generali; 
  la distribuzione annua e monetaria dei soccorsi e dei lavori pubblici; 
  gli ordini per la fabbricazione delle monete di ogni specie; 
  le spese impreviste e straordinarie; 
  le misure locali e particolari a un’amministrazione, a un comune, a un genere di lavori pubblici; 
  la difesa del territorio; 
  la ratifica dei trattati; 
  la nomina e la destituzione dei comandanti in capo degli eserciti; 
  il perseguimento della responsabilità dei membri del Consiglio, dei pubblici funzionari; 
  l’accusa dei prevenuti di complotti contro la sicurezza generale della Repubblica; 
  ogni cambiamento nella distribuzione parziale del territorio francese; 
  le ricompense nazionali. 

 
DELLA FORMAZIONE DELLA LEGGE 

 
Art. 56 – I progetti di Legge sono preceduti da una relazione.  
 
Art. 57 – La discussione non può aprirsi, e la Legge non può essere provvisoriamente fissata se non quindici 
giorni dopo la relazione. 
 
Art. 58 – Il progetto viene stampato e inviato a tutti i comuni della Repubblica sotto questo titolo: Legge 
proposta. 
 
Art. 59 – Quaranta giorni dopo l’invio della Legge proposta, se nella metà dei dipartimenti, più uno, il decimo 
delle Assemblee primarie di ognuno di essi, regolarmente formate, non ha reclamato, il progetto è accettato 
e diviene Legge. 
 
Art. 60 – Se vi è reclamo, il Corpo legislativo convoca le Assemblee primarie. 
 

DELL’INTITOLAZIONE DELLE LEGGI E DEI DECRETI 
 
Art. 61 – Le leggi, i decreti, le sentenze e tutti gli atti pubblici sono intitolati: In nome del popolo francese, 
l’anno... della Repubblica francese. 
 

DEL CONSIGLIO ESECUTIVO 
 
Art. 62 – Vi è un Consiglio esecutivo composto da ventiquattro membri. 
 
Art. 63 – L’Assemblea elettorale di ogni dipartimento nomina un candidato. Il Corpo legislativo sceglie sulla 
lista generale i membri del Consiglio. 
 
Art. 64 – Esso viene rinnovato per metà a ogni legislatura, negli ultimi mesi della sua sessione. 
 
Art. 65 – Il Consiglio è incaricato della direzione e della sorveglianza dell’amministrazione generale; esso 
non può agire che in esecuzione delle leggi e dei decreti del Corpo legislativo. 
 
Art. 66 – Esso nomina, fuori del suo seno, gli agenti in capo dell’amministrazione generale della Repubblica. 
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Art. 67 – Il Corpo legislativo determina il numero e le funzioni di questi agenti. 
 
Art. 68 – Questi agenti non formano un Consiglio; essi sono separati senza rapporti immediati fra di loro, non 
esercitano alcuna autorità personale. 
 
Art. 69 – Il Consiglio nomina, al di fuori del suo seno, gli agenti della Repubblica all’estero. 
 
Art. 70 – Esso negozia i trattati. 
 
Art. 71 – I membri del Consiglio, in caso di prevaricazione, sono accusati dal Corpo legislativo. 
 
Art. 72 – Il Consiglio è responsabile dell’inesecuzione delle leggi e dei decreti, e degli abusi che non 
denuncia. 
 
Art. 73 – Esso revoca e sostituisce gli agenti da lui nominati. 
 
Art. 74 – Esso è tenuto a denunziarli, se vi è luogo, davanti alle autorità giudiziarie. 
 

DELLE RELAZIONI DEL CONSIGLIO ESECUTIVO CON IL CORPO LEGISLATIVO 
 
Art. 75 – Il Consiglio esecutivo risiede presso il Corpo legislativo; ha l’accesso e un posto separato nel luogo 
delle sue sedute. 
 
Art. 76 – Esso viene ascoltato ogni volta che ha da riferire. 
 
Art. 77 – Il Corpo legislativo lo chiama nel suo seno, in tutto o parte, quando lo crede conveniente. 
 

DEI CORPI AMMINISTRATIVI E MUNICIPALI 
 
Art. 78 – In ogni comune della Repubblica vi è un’amministrazione municipale; – in ogni distretto, 
un’amministrazione intermedia; – in ogni dipartimento, un’amministrazione centrale. 
 
Art. 79 – Gli ufficiali municipali sono eletti dalle Assemblee di comune. 
 
Art. 80 – Gli amministratori sono nominati dalle Assemblee elettorali di dipartimento e di distretto. 
 
Art. 81 – Le municipalità e le amministrazioni sono rinnovate tutti gli anni per la metà. 
 
Art. 82 – Gli amministratori e ufficiali municipali non hanno alcun carattere di rappresentanza. – Essi non 
possono, in nessun caso, modificare gli atti del Corpo legislativo, né sospenderne l’esecuzione. 
 
Art. 83 – Il Corpo legislativo determina le funzioni degli ufficiali municipali e degli amministratori, le regole 
della loro subordinazione, e le pene in cui essi potranno incorrere. 
 
Art. 84 – Le sedute delle municipalità e delle amministrazioni sono pubbliche. 
 

DELLA GIUSTIZIA CIVILE 
 
Art. 85 – Il Codice delle leggi civili e criminali è uniforme per tutta la Repubblica. 
 
Art. 86 – Non si può attentare in nessun modo al diritto che hanno i cittadini di fare decidere le loro liti da 
arbitri di loro scelta. 
 
Art. 87 – La decisione di questi arbitri è definitiva, se i cittadini non si sono riservato il diritto di reclamare. 
 
Art. 88 – Vi sono dei giudici di pace eletti dai cittadini dei circondari determinati dalla Legge. 
 
Art. 89 – Essi conciliano e giudicano senza spese. 
 
Art. 90 – Il loro numero e la loro competenza sono regolati dal Corpo legislativo. 
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Art. 91 – Vi sono degli arbitri pubblici eletti dalle Assemblee elettorali. 
 
Art. 92 – Il loro numero e le loro giurisdizioni sono fissate dal Corpo legislativo. 
 
Art. 93 – Essi prendono conoscenza delle contestazioni che non sono state determinate definitivamente 
dagli arbitri privati o dai giudici di pace. 
 
Art. 94 – Deliberando in pubblico: 
 

 opinano ad alta voce; 
 deliberano in ultima istanza, su difese verbali, o su semplice memoriale, senza procedure e 

senza spese; 
 motivano le loro decisioni. 

 
Art. 95 – I giudici di pace e gli arbitri pubblici sono eletti ogni anno. 
 

DELLA GIUSTIZIA CRIMINALE 
 
Art. 96 – In materia criminale, nessuno cittadino può esser giudicato se non su un’accusa accolta dai giurati 
o decretata dal Corpo legislativo. – Gli accusati hanno degli avvocati scelti da essi, o nominati d’ufficio. – 
L’istruzione è pubblica. – Il fatto e l’intenzione sono dichiarati da un giurì di giudizio. – La pena è applicata da 
un tribunale criminale. 
 
Art. 97 – I giudici criminali sono eletti ogni anno dalle assemblee elettorali. 
 

DEL TRIBUNALE DI CASSAZIONE 
 
Art. 98 – Vi è per tutta la Repubblica un Tribunale di cassazione. 
 
Art. 99 – Questo Tribunale non prende conoscenza del merito delle questioni. – Esso giudica sulla violazione 
delle forme e sulle esplicite contravvenzioni alla Legge. 
 
Art. 100 – I membri di questo Tribunale sono nominati ogni hanno dalle Assemblee elettorali. 
 

DEI CONTRIBUTI PUBBLICI 
 
Art. 101 – Nessun cittadino è dispensato dall’onorevole obbligo di contribuire ai carichi pubblici. 
 

DELLA TESORERIA NAZIONALE 
 
Art. 102 – La tesoreria nazionale è il punto centrale delle entrate e delle spese della Repubblica. 
 
Art. 103 – Essa è amministrata dagli agenti contabili, nominati dal Consiglio esecutivo. 
 
Art. 104 – Questi agenti sono sorvegliati da commissari nominati dal Corpo legislativo, presi fuori del suo 
seno, e responsabili degli abusi che non denunciano. 
 

DELLA CONTABILITÀ 
 
Art. 105 – I conti degli agenti della tesoreria nazionale e degli amministratori dei denari pubblici, sono resi 
annualmente a commissari responsabili, nominati dal Consiglio esecutivo. 
 
Art. 106 – Questi verificatori sono sorvegliati da commissari nominati dal Corpo legislativo, presi fuori del suo 
seno, e responsabili degli abusi e degli errori che non denunciano. – Il Corpo legislativo convalida i conti. 
 

DELLE FORZE DELLA REPUBBLICA 
 
Art. 107 – La forza generale della Repubblica è composta dal popolo intero. 
 
Art. 108 – La Repubblica mantiene a sue spese, anche in tempo di pace, una forza armata di terra e di mare 
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Art. 109 – Tutti i Francesi sono soldati, essi sono tutti esercitati a maneggiare le armi. 
 
Art. 110 – Non vi è generalissimo. 
 
Art. 111 – La differenza dei gradi, i loro segni distintivi e la subordinazione non sussistono che relativamente 
al servizio e durante la sua durata. 
 
Art. 112 – La forza pubblica impiegata per mantenere l’ordine e la pace nell’interno agisce solo in seguito a 
richiesta scritta delle autorità costituite. 
 
Art. 113 – La forza pubblica impiegata contro i nemici esterni agisce sotto gli ordini del Consiglio esecutivo. 
 
Art. 114 – Nessun corpo armato può deliberare. 
 

DELLE CONVENZIONI NAZIONALI 
 
Art. 115 – Se nella metà dei dipartimenti, più uno, il decimo delle Assemblee primarie di ognuno di essi, 
regolarmente formate, domanda la revisione dell’Atto costituzionale, o il cambiamento di qualcuno dei suoi 
articoli, il Corpo legislativo è tenuto a convocare tutte le Assemblee primarie della Repubblica, per sapere se 
vi è luogo a una Convenzione nazionale. 
 
Art. 116 – La Convenzione nazionale è formata allo stesso modo delle legislature, e ne riunisce i poteri. 
 
Art. 117 – Essa si occupa, relativamente alla Costituzione, solo degli oggetti che hanno motivato la sua 
convocazione. 
 

DEI RAPPORTI DELLA REPUBBLICA FRANCESE CON LE NAZIONI STRANIERE 
 
Art. 118 – Il popolo francese è l’amico e l’alleato naturale dei popoli liberi. 
 
Art. 119 – Esso non s’ingerisce nel governo delle altre nazioni, e non sopporta che le altre nazioni 
s’ingeriscano nel suo. 
 
Art. 120 – Esso dà asilo agli stranieri banditi dalla loro patria per la causa della libertà. – Lo rifiuta ai tiranni. 
 
Art. 121 – Esso non fa la pace con un nemico che occupa il suo territorio. 
 

DELLA GARANZIA DEI DIRITTI 
 
Art. 122 – La Costituzione garantisce a tutti i Francesi l’eguaglianza, la libertà, la sicurezza, la proprietà, il 
debito pubblico, il libero esercizio dei culti, un’istruzione comune, dei soccorsi pubblici, la libertà indefinita 
della stampa, il diritto di petizione, il diritto di riunirsi in società popolari, il godimento di tutti i diritti dell’uomo. 
 
Art. 123 – La Repubblica Francese onora la lealtà, il coraggio, la vecchiaia, il rispetto filiale, la sventura. 
Essa affida la custodia della sua Costituzione alla guardia di tutte le virtù. 
 
Art. 124 – La Dichiarazione dei diritti e l’Atto costituzionale sono incisi su tavole poste nel seno del Corpo 
legislativo e nelle pubbliche piazze. 
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